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Con este libro, la Organizacién Peronismo Militante
comienza la que, esperamos, sea una larga serie de publi-
caciones de compaifieros aportando a la causa nacional y
popular.

Estamos convencidos de que la batalla central es cultu-
ral. El gran poeta cubano, José Marti, lo dijo a su modo, que
hacemos propio:

De pensamiento es la guerra mayor que se nos hace: ga-
némosla a pensamiento.

Centrados en una concepcién humanista, daremos esa
batalla y la ganaremos “a pensamiento”, pero fundindolo
en el corazén americano que late desde nuestra historia
sefalando el ritmo de nuestro futuro. Porque no hay nacién
argentina sin Patria Grande y no hay pensamiento digno
si no parte desde el corazén, inica manera de concebir una
doctrina destinada a la Justicia Social, el mds elevado de
todos los objetivos politicos.
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Ycapiangos
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“Debe trazar bien su melga
Quien se fenga por cantor
Porque solo el impostor

Se acomoda en toda huella
Que siga una sola estrella
Quien quiera ser sembrador”

Atahualpa Yupanqui
“Coplas del payador perseguido”



Introduccién

Los escritos aqui reunidos han logrado forma de libro
gracias a la porfiada tozudez del Gallego Ferndndez y a los
compaiieros del Frente de Arte del Peronismo Militante.
Son resultado de un recorrido personal que registra viven-
cias y reflexiones cuya mayor pretensién o finalidad es la de
despertar o avivar, segln sea el caso, la discusién sobre los
efectos de la penetracién cultural en nuestra cotidianeidad.

También —ya que estamos, y va de suyo— bregar a favor
del nacionalismo cultural, sumdndome a los que, aun en
desventaja, hicieron y hacen todo lo posible para rescatarlo
del ridiculo al que lo condenaron las instancias formado-
ras y legitimadoras de opinién del establishment; para que
la mezcla hispano-originaria-africano-gringa que funda
nuestra identidad cultural siga aportando al mundo sus
particularidades y sobreviva al impulso homogeneizante
del imperialismo econémico y cultural.

He abordado desde lo vivencial tépicos como: trabajo,
instruccién escolar, mercado cultural, identidad y perte-



nencia, para reflexionar e intentar producir pensamiento,
en la inteligencia de que es la experiencia de vivir lo que
nutre a la expresién popular, antes que cualquier saber téc-
nico o especifico, y es, por tanto, el lugar natural donde sus
cultores crean lazos de filiacién e identificacién simbdlica
con el pueblo.

Muchos compafieros de ruta que han realizado aportes
claves para el lento y profundo aprendizaje que uno intenta
desarrollar aparecen en estos relatos. A todos ellos, y a los
que adn permanecen en el tintero, mi profunda y sincera
gratitud.

Un reconocimiento especial al “consultor” personal, Ser-
gio Lobo, al corrector y prologuista, Juan Cruz Cabral, y a
mi “lectora de pruebas”, Denise Ferndndez.

Afectuosamente.

H. F. Panconi
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Prolegémeno®

De c6mo el autor reflexiona sobre lo popular

Como tomando distancia de si mismo, Hugo Fernin-
dez Panconi comienza este libro con un relato en tercera
persona, pero en donde el personaje protagonista es él. En
este Unico cuento visto desde tal (supuesta) distancia nos
enteramos de que Ferndndez Panconi se convierte, ya de
pequefio, en “un personaje”, el més joven del barrio. Sélo al
final del libro —excepto que lea este prélogo— verd el lector
que se trata casi de un condicionamiento de origen. Resulta
que Villa Atuel “es asi: de personajes”... Y Panconi, claro,
es villatuelino.

En todos los relatos —incluso en “Ferniandez S.A.”,
aquel primero— “el Panco” estd inmerso en los hechos y
comprometido con los dichos. Serd que asi es este narrador.

* Seguimos aqui las dos acepciones de la Real Academia Espafiola. Prolegs-
meno: 1) Tratado que se pone al principio de una obra o escrito, para establecer
los fundamentos generales de la materia que se ha de tratar después. 2) Pre-
paracién, introduccién excesiva o innecesaria de algo.



Y serd que su manera de “pensar situado”, como queria Ro-
dolfo Kusch, lo ha llevado a recorrer un camino desde su
infancia —esa patria de cada hombre y cada mujer, donde se
arraiga la propia vida— con un cielo de estrellas entre nu-
bes, visto desde la ventanilla de un camién amarillo, hasta
las profundidades del pensamiento nacional acerca de lo
popular.

Mezcla rara de Museta y de Mimi, este primer libro de
Hugo Fernindez Panconi intercala el cuento con el ensayo.
Asi va acercandose del poblado a “lo popular”, para cerrar
el circulo con un regreso rotundo al pueblo, en un cogollo
cuyano.

Los ensayos precisan los relatos, en un doble sentido:
porque los necesitan para, de algiin modo, extraer de ellos
sus premisas y porque afilan sus derivaciones reflexivas.

Finalmente, como se ha dicho, cuando en “El pueblo
desde el bar de Ramos”, por boca de Don Marcos, Ferndn-
dez Panconi nos ratifique ticitamente que ¢l mismo es un
personaje, confirmaremos, a la pasada, que su pensamiento
ha sido “de pueblo”, primero, para ser luego un pensamien-
to sobre lo popular. Y, asi, volverd a la tierra nuestra propia
reflexién, enraizada luego de haberse entremezclado con
los relatos de un observador profundo.

Del Nacionalismo Cultural
En 1973, Juan Domingo Perén da tal relevancia a la
necesidad de enarbolar un “nacionalismo cultural’, que jus-

tifica el agregado de este principio como Cuarta Bandera
peronista, a ser sumada a las tres histéricas de Justicia So-
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cial, Soberania Politica e Independencia Econémica.

Para entonces, ya estaba sobre la mesa una de las cartas
mids fuertes del imperialismo: la infernal maquinaria de re-
produccién cultural para las masas. En su “Modelo argen-
tino para el Proyecto Nacional”, Perén nos dice:

“‘El proceso argentino de las iltimas décadas eviden-
cia un creciente desarrollo de la penetracion cultu-
ral. La consolidacion de una cultura nacional se ha
enfrentado con el serio obstdculo de la reiterada im-
portacion de determinaciones culturales ajenas a la
historia de nuestro Pueblo.™

Durante el siglo XIX fue la oligarquia la que —a tra-
vés de su adscripcién lisa y llana a los postulados librescos
emanados desde los “paises centrales” vehiculizé la ideo-
logia colonial para consumo de la periferia, ideologia que
en principio encarnaria en las élites pero que se intentaria
inculcar a las masas, con éxito dispar, mediante las institu-
ciones educativas.

Pero el surgimiento de las industrias audiovisuales y del
entertainment posibilitaria, ya no a través del libro sino por
medio de la television, el cine y el disco, acercar la pro-
duccién cultural a todos los hogares de todo el mundo, de
un modo capaz de producir “colonizacién cultural” masi-
vamente sin necesidad siquiera de recurrir a la inestimable
ayuda de la escuela o como etapa superior de colonizacién,
simultinea y posterior a la educacién formal. Paulatina-
mente mds y mds hogares accederian a determinados

! Perdn, Juan Domingo: “Modelo argentino para el Proyecto Nacional”’; Obras
Completas, Tomo 25, pg. 381 (Editorial Docencia, 2002).
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contenidos. Tras las masacres interimperialistas llamadas
“Guerras Mundiales”, esos contenidos serian principal-
mente estadounidenses, expresando, primero, la esfera de
influencia asignada a nuestro pais en el reparto imperial de
Yalta y, luego, el surgimiento de la “unipolaridad” posterior
a la implosién de la Unién Soviética.

“‘Dos han sido los fundamentales agentes desencade-
nantes de tal penetracion (cultural):

“En primer lugar, la desaprensiva —o interesada—
utilizacion de los medios de comunicacion masivos
como eficaces factores del vasallaje cultural.™

“‘El segundo factor desencadenante del colonialismo
cultural tiene su origen en la vocacion elitista y ex-
tranjerizante de diferentes sectores de la cultura ar-
gentina.

“Pese a enarbolar distintos fundamentos ideoldgicos,
tales sectores se han unido en la actitud expectante y re-
verente respecto de la “civilizacion” encarnada por pau-
tas culturales siempre externas a nuestra Patria (...)”

La referencia que hace Perén a los “distintos fundamen-
tos ideolégicos” de los “diferentes sectores” de nuestra cul-
tura (nétese que la llama “argentina”, y no “nacional”) que
comparten un complejo de inferioridad frente a lo extran-
jero —que debe precisarse como europeo y/o yanqui— nos
remite no sélo a la autodenigracién originada por el pre-
cepto sarmientino de “civilizacién” europea contrapuesta a
“barbarie” americana (el educador-degollador no la filiaba

2 Ibidem, pg. 381.
3 Ibid., pg. 382.
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simplemente “argentina”), sino, también, al resultado de
décadas de institucionalizacién de una mentalidad coloni-
zada: ninguna produccién cultural, ideoldégica ni académica
mereceria ser convalidada mientras no se fundara en los sa-
bios preceptos (“pautas culturales”, dice Perén) irradiados
por la incontrastable civilizacién dominante.

El problema es que los Estados Unidos y la Europa pro-
ducen, naturalmente, desde perspectivas propias. Las virtu-
des y miserias de su cultura popular y académica surgen de
su realidad y estdn destinadas a reproducirla, conservarla o
modificarla, pero dificilmente contengan respuestas a las
necesidades de los paises periféricos, sean coloniales o se-
micoloniales. Peor aun, probablemente —y suele ser asi— la
difusién de esa produccién simbdélica esté destinada a con-
solidar la dominacién, méxime teniendo en cuenta que los
aparatos culturales suelen estar primordialmente en ma-
nos de clases y sectores que usufructian la dependencia en
alianza espuria con el imperialismo de turno. Esos actores
sociales beneficiarios de la dependencia y poseedores de los
medios de reproduccién simbdlica hardn lo imposible por
evitar el surgimiento de ideas o realizaciones artisticas que
cuestionen seriamente el szazu quo de la dominacién. Sobre
todo alli donde la dominacién cultural sustituye a la de las
armas, es decir, en las semicolonias:

“Si en la colonia de Kenya la policia remplaza a
Eliot, en la vieja semicolonia de la Argentina, Eliot
debe suplantar a la policia colonial en el sistemdtico
intento imperialista de sofocar la aparicion de una
conciencia nacional, punto de arranque y clave de
toda cultura.
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‘En la medida que la «colonizacion pedagigica» no
se ha realizado (segiin la feliz expresion de Spranger,
otro imperialista alemdn), sélo predomina en la co-
lonia el interés econdmico fundado en la garantia de
las armas. Pero en las semicolonias, que gozan de un
status politico independiente decorado por la ficcion
Juridica, aquella «colonizacion pedagigica» se revela
esencial, pues no dispone de otra fuerza para asegu-
rar la perpetuacion del dominio imperialista —y ya es
sabido que las ideas, en cierto grado de su evolucion,
se truecan en fuerza material—."?

Mis alld de algunos destellos disruptivos, fruto de la
persistencia de nuestra vocacién nacional y de la vitalidad
intrinseca de lo popular, la nueva capacidad tecnolégica de
reproduccién, desarrollada a partir del siglo XX, enancada
a la preexistencia en nuestros paises de aparatos culturales
imbuidos de la ideologia (funcional al estatus semicolonial)
de las élites oligdrquicas, fue provocando una ocupacién de
los espacios de “reproduccién simbélica” y desplazando
sistemdticamente a las producciones culturales propias.

Consecuentemente, se produciria una tendencia a cier-
ta homogeneizacién cultural merced a la cual no sélo se
difuminan las caracteristicas identitarias de las sociedades
periféricas sino que, también, se produce la ilusién de que
las respuestas (y aun las preguntas) emanadas del centro del
poder mundial son irrevocablemente viélidas para la perife-
ria. Tal impostura dificulta, necesariamente, la elaboracién

4 Ramos, Jorge Abelardo: “Martin Fierro y los bizantinos”, en “El marxismo
de Indias”, pg. 88 y sig. (Editorial Planeta, 1973).
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de las propias ideas y, sobre todo, su difusién, que pondria a
la mano de cada pueblo los elementos tedricos y culturales
para su liberacién y el despliegue auténomo de sus fuerzas
espirituales. Sintéticamente, lo explicé Arturo Jauretche:

A la estructura material de un pais dependiente co-
rresponde una superestructura cultural destinada a
impedir el conocimiento de esa dependencia, para que
el pensamiento de los nativos ignore la naturaleza
de su drama y no pueda arbitrar propias soluciones,
imposibles mientras no conozca los elementos sobre los
que debe operar, y los procedimientos que correspon-
den, conforme a sus propias circunstancias de tiempo
y lugar.”

Todo nuestro drama radica en nuestra condicién semi-
colonial, es decir, en el hecho de que, a pesar de poseer
los atributos soberanos de una nacién independiente, no
somos duefios de los resortes fundamentales de nuestra
economia ni, todavia peor, de los espacios de produccién
simbélica que generan “sentido” entre nosotros.

De lalucha contra la dependencia cultural

Si bien estos asuntos fueron ampliamente debatidos y
estudiados durante el siglo XX desde la perspectiva del
“pensamiento nacional”, los problemas derivados de nues-
tra conformacién cultural persisten.

3 Jauretche, Arturo. Citado por Norberto Galasso en “La colonizacion pedago-
gica y el mundo que nos ensefiaron”, contratapa (Editorial Antidoto).
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“La cuestion estd planteada en los hechos mismos, en
la europeizacion y alienacion escandalosas de nuestra
literatura, de nuestro pensamiento filosifico, de la
critica historica, del cuento y del ensayo. Trasciende
a todos los dominios del pensamiento y de la creacion
estética y su expansion es tan general que rechaza la

idea de una tendencia efimera.”

En algin momento, tras la lucha sin cuartel que el pue-
blo argentino brindé por el retorno del General Perén, que
fuera sustentada por una notable ebullicién tedrica que de-
sarrollé profusamente al pensamiento nacional, pudo supo-
nerse que se estaba a las puertas del triunfo definitivo del
pensamiento autocentrado. Jauretche diria por entonces:

“...la conciencia nacional crece y crece, y es cada dia
mds poderosa, con lo que se comprueba que si los males
son aterradores, la salud de lo argentino los supera
en la afirmacion de su propia personalidad. Sclo ast
se explica que subsistamos, y que subsistiendo seamos
cada dia mds defz'nidamente argentinos; lo seremos
si, como en el judo, la fuerza del adversario se con-
vierte en un instrumento de fuerza propia, para lo
que bastard conocer la estructura y modos de la colo-

nizacion pedagdgica.”

Pero, no en vano, a pesar del fundado optimismo que

6 Ramos, Jorge Abelardo: Ob. Cit., pg. 89.

7 Jauretche, Arturo: “Los profetas del odio y La yapa”, pg. 106 (Ediciones
Corregidor, 2002).

18



transluce este parrafo, insiste Jauretche en recordarnos
la necesidad de que observemos la fuerza del adversario
para —conociéndolo y deconstruyendo su discurso, el de la
colonizacién pedagégica— poder vencerlo. Porque la colo-
nizacién pedagdgica, cultural y simbélica son el reaseguro
de la dependencia econémica y politica. Y operan sobre la
sociedad sometiéndola a los designios de las metrépolis y
el poder financiero, instrumento contemporineo de la do-
minacién. El establishment, las corporaciones, la oligarquia
garantizan a través de ellas su predominio, constituyéndose
en aliados del imperialismo y atrayendo a las “clases subal-
ternas” —sobre todo a las capas medias, en sentido amplio—
hacia la defensa de los intereses de aquella dependencia, es
decir, en contra de las necesidades propias de esas clases.
Tras el vidrio opaco de la colonizacién, realizada en esas
diversas etapas y capas de generacién de sentido, los secto-
res sociales oprimidos no alcanzan a distinguir los hilos de
la dominacién ni los elementos que, enraizados en las pro-
fundidades de la identidad, posibilitarian la emancipacién
a través de la constitucion del “frente de clases” necesario
para librar la lucha irrenunciable por la autonomia nacional
y la realizacién popular.

“La melga y la estrella”, efectivamente una serie de
“apuntes sobre la dependencia simbélica”, realiza un
aporte invalorable a la introspeccién necesaria para tomar
de aquellos elementos identitarios las armas imprescindi-
bles para quebrar esa dependencia.

“Porque nos legaron una maravilla que, cual he-
chizo, no termina de cristalizar en todos los luga-
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res que debiera pero que, como herederos, debemos
trasmitir.

“Y les debemos a nuestros hijos ese “imprescindi-
ble’: sentirse parte de una identidad cultural pro-
pia del paisaje y de la mano que lo trabaja.”

Sin realizar esta tarea, no habrd independencia econé-
mica ni soberania politica. Mucho menos justicia social.
Nuestra historia lo atestigua asi.

Anda mi pueblo prendido del sol
Como racimo de un vino mejor
Pleno de tiempo para madurar
Porque la historia sabrd melescar...”

De la bisagra histérica en nuestra lucha politica
y cultural

El triunfo popular de 1973 habia sido posible en gran
medida porque tras la deriva reaccionaria del periodo que
va desde el derrocamiento de Perén, en 1955, hasta el fi-
nal de la “Revolucién Argentina”, las clases medias que
habian dado la espalda al primer gobierno peronista (in-
cluidos sectores que accedieron a tal condicién social gra-
cias al Peronismo) rompieron lanzas contra el liberalis-
mo verndculo, que ya nada tenia para ofrecerles, como no
fuera decadencia y represién. Se produjo entonces lo que
se conoce como “nacionalizacién de los sectores medios”,
que no es otra cosa que su acercamiento al peronismo,
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aunque tamizado en muchos casos por la irrupcién del
fenémeno cubano, de corte socialista. Esa nueva confor-
macién de un frente policlasista posibilité el retorno de
Perén y su triunfo electoral, el mds holgado de nuestra
historia democratica.

Pero la prolongada proscripcién del Peronismo habia
instalado la violencia entre nosotros, y el brutal enfrenta-
miento faccioso entre sectores que disputaban el sentido
del Peronismo, sumado a la estrategia antiperonista de or-
ganizaciones de izquierda y de corporaciones econémicas,
truncé la experiencia movimientista y abrié el camino al
golpe de Estado de 1976. La dictadura civico-militar 1la-
mada “Proceso de Reorganizacién Nacional”, inspirada en
la Doctrina de la Seguridad Nacional e impulsada por la
CIA, hizo el resto.

La represién ilegal diezmé a una generacién y quebré
la cadena del conocimiento, desenganchando a las gene-
raciones futuras de aquel rico desarrollo teérico desplega-
do en las décadas anteriores.

En alguna conversacién con Ferndndez Panconi lo he
oido sefialar que esa “cadena de conocimiento” es también
una persistencia en el autodescubrimiento, destinada a
rescatar las raices de la cultura nacional. Jauretche afir-
ma que esa cultura nuestra estd “privada de los modos de
expresiéon”, pero Hugo Ferndndez Panconi sefiala que en
realidad faltan los “modos de difusién”, pues la expresién
persiste en existir y puede rescatarse para todos, aunque
temporalmente quede confinada “patio adentro”, dice
en referencia a ese espacio donde aun se expresa nuestra

identidad.
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De nuestra deriva en la democracia formal

Al recuperarse la democracia, en 1983, el proyecto al-
fonsinista, representativo de la tradicién politica y cultural
de los sectores medios, resulté electo para conducir el Es-
tado. El aparato cultural se pondria a disposicién de una
condena a cualquier idea nacional, homologindola al su-
puesto “nacionalismo” de los dictadores. Una cultura su-
puestamente cosmopolita, pero en realidad tributaria de la
socialdemocracia europea, para colmo ya en franca deca-
dencia, preparaba el terreno de una entrega sistemdtica que
s6lo se esbozaria tibiamente, por el momento.

Por su parte, los sectores populares quedarian sin re-
presentacién. Algo similar habia ocurrido tras la derrota
del federalismo, alld cuando llegaba a su fin la patria vieja,
hecha a caballo y defendida tacuara en mano.

“La plebe, que por la composicion de clases de la socie-
dad tradicional no tenia acceso a la «culturizacion» y
solo podia expresarse con sus intuiciones y su empiria
a través de los caudillos, no tiene ya presencia desde
que estos iltimos a su vez son exterminados con la
liquidacion de sus puntos de apoyo.

‘No es que la realidad y sus expresiones culturales,
a las que la «intelligentzia» niega como tales, hayan
dejado de existir, pero quedan privadas de modos de

.. . .. »g
expreszony es como Si no existieran.

8 Jauretche, Arturo: “Los profetas del odio y La yapa”, pg. 209 (Ediciones
Corregidor, 2002).
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Adn no lo sabian, pero los peronistas de finales del siglo
XX pronto experimentarian la misma sensacién de orfan-
dad —atisbada con la muerte de Perén— que seguramente
sufriera aquella “plebe” que mentaba Jauretche. Tras la ex-
periencia progresivamente decolorada del alfonsinismo, su
fracaso rotundo y el empujoncito final de los grandes gru-
pos econémicos nunca confrontados por el gobierno que
terminaba, el Peronismo llegaria al poder para realizar la
traicién programdtica mds fenomenal de nuestra historia.
Otra vez, la alianza entre sectores populares y medios que-
daria para otro momento... El gobierno de Carlos Menem
trabajaria para el imperialismo y para la oligarquia. Pero
tras el desencanto temprano, aunque paulatino y confuso,
de los sectores populares, consolidaria un efimero sustento
en los sectores medios y medios-altos encandilados por el
“uno a uno”y una supuesta entrada al Primer Mundo.

El fenémeno se sustenta no sélo en la interrupcién de
la cadena del conocimiento, en la ruptura de la tradicién
politica masacrada por los esbirros de la patria financiera,
sino también en la situacién sobreviniente tras la caida del
Muro de Berlin y el triunfo de los EE.UU., el mundo ca-
pitalista, sobre la U.R.S.S., el “socialismo real”. Se lo llamé
“Doctrina del Realismo Periférico”y postulaba que nuestro
lugar en el mundo era subsidiario del imperialismo triun-
fante. La historia habia terminado y nuestro futuro estaba
escrito con la letra de un presente de sumisién.

La aceptacién de tal perspectiva humillante requeria
una base autodenigratoria en nuestra conformacién cultu-
ral. Esa base estaba forjada desde la antinomia sarmientina
de “civilizacién y barbarie”. Su signo era liberal. Su herra-
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mienta habia sido la colonizacién pedagégica, expandida
gracias a, paradéjicamente, la democratizacién del acceso a
los bienes culturales producida durante un siglo y profun-
dizada por los gobiernos populares de Yrigoyen, primero, y
Perén, sobre todo.

“La ideologia liberal que ya no es patrimonio de un
grupo social exclusivo se expande hacia los elementos
intelectualizados de las nuevas clases ampliando ma-
sivamente su base de sustentacion. La «colonizacion
pedagdgica» que desde la escuela derrama sus presu-
puestos intelectuales y su desconexion con el pais cum-
ple con su tarea. (...) Asi, la cultura, al cambiar de
asentamiento social, es un instrumento de consolida-
cion del sistema. El intelectual, por el hecho de serlo,
se siente distinto del pueblo del que proviene, confor-
me a la idea de civilizacion y barbarie con que lo ha
adoctrinado la colonizacion pedagdgica que continiia
operando aun mds eficazmente sobre él, segiin se ele-
va en el plano cultural. (...) Como sus predecesores,
parte del supuesto de la inferioridad de lo nacional,
cuya superacion sélo se logrard por la transferencia
de los valores de cultura importados. (...) Desprecia
toda empiria y constatacion del hecho local como po-
sible fuente de conocimientos porque como a sus pre-
decesores, que lo enseriaron, lo que le interesa no es
la realidad sino la transferencia, es decir, el esmalte
cultural superpuesto a toda posibilidad original.”™

% Ibid., pg. 215.
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Los medios de comunicacién, determinantes cultural y
politicamente (y ya formateados para el embrutecimien-
to colectivo), harfan el resto. A una dirigencia envilecida y
arrodillada se corresponderia un espiritu de época informa-
do por el pasatismo y la cultura chatarra.

Cuando finalice el periodo menemista, Fernando De la
Ria hard su campafia electoral basindola en una gran fala-
cia. La inviabilidad del modelo neoliberal impuesto ya era
visible, pero el mecanismo que lo sustentaba permanecia
oculto para el gran publico. Entonces, la Alianza se presen-
taria como dispuesta a romper con la calamidad supuesta-
mente principal del gobierno saliente: la corrupcién. Pero
nada dirfa del sistema econémico impuesto por el Con-
senso de Washington. Mucho menos del modelo politico
de sumisién al centro del poder mundial. Asi, una de las
principales promesas de campafa seria: “conmigo, un peso
igual a un délar”. La avidez de la sociedad por un cambio
de rumbo buscaria canalizarse por alli, entonces. Todo se
reducia a cambiar el gobierno del corrupto y “barbaro” Me-
nem por el del honesto y “civilizado” De la Rua. La trampa
del establishment estaba tendida. Nada parecian tener que
ver con el drama argentino el imperialismo ni la oligarquia
originalmente vacuna y ahora reconvertida en financiera.
El pensamiento jauretcheano se mostraba nuevamente, si
no profético, acertado y vigente:

“Se wverd como los valores culturales —que se desesti-
man en las interpretaciones puramente materialis-
tas— son facz‘ores decisivos en la historia y al mismo

tiempo podremos apreciar en vivo, y a través de una
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larga pardbola de tiempo, los efectos logrados por la
«colonizacion pedagigica» en la conformacion de la
mentalidad colonial.”°

El asalto final a la Argentina estaba al llegar. Con el
“Megacanje” y el “Blindaje” selldibamos nuestra dependen-
cia mediante la constitucién de la deuda externa mas fabu-
losa de nuestra historia, luego de veinticinco afios de un so-
breendeudamiento sistemdtico. Mientras tanto, el gobierno
de la Alianza descargaba sobre los sectores populares toda
su furia: reduccién de salarios y jubilaciones, flexibiliza-
cién laboral y represién. De la Rda habia llegado matando,
al reprimir una protesta en Corrientes durante su primera
semana de gobierno, y estaba a punto de irse también ma-
tando.

El “Corralito” terminaria definitivamente con la base
electoral de sustentacién de la Alianza. Los sectores me-
dios, con sus ahorros confiscados, unian su lucha a la de
los desposeidos, al menos momentidneamente: “Piquete y
cacerola, la lucha es una sola”. Tras sélo dos dias de lucha
callejera, De la Raa tuvo que renunciar.

Ya comenzaba a cocinarse el caldo de la salida del mo-
delo neoliberal. Distintos sectores sociales requerian un
giro en la politica econémica. Las clases populares y las
clases medias, inclusive amplios sectores burgueses ligados
al mercado interno, coincidian en su interés emancipato-
rio. Sobre un edificio de la 9 de Julio, un enorme cartel
de propaganda reproducia, gigantografiado, el facsimil del
famoso bando de San Martin que declama: “Seamos libres.

19 Ibid., pg. 206.
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Lo demis no importa nada.”

Como el “Don Agiiero” de Fernindez Panconi, cuando
el pueblo describe el “drbol afioso” de las luchas patrias, no
sélo lo evoca: lo esta invocando.

Tras un periodo de breves presidencias provisionales
que se suceden en 10 dias, el Congreso designa Presiden-
te (también provisorio) a Eduardo Duhalde. El gigantesco
plan Jefes y Jefas de Familia instituido durante su gobierno
y aceptado por todos los sectores expresa la voluntad gene-
ral de atender a las necesidades de los excluidos. Se ratifica
la necesidad de un frente de clases, en tanto se ha hecho
evidente que no hay destino para el conjunto si no lo hay
para sus partes. Sectores medios y populares, sindicatos y
empresarios parecen converger para enfrentar a la patria
financiera.

Es la mixima de “Don Distéfano”.

“Te lo dicen en todos lados y a cada rato: busca ser
generoso, el resto se te dard por ariadidura.”

Dubhalde finaliza abruptamente su mandato tras el ase-
sinato de Kosteki y Santillin, de cuya responsabilidad se
lo acusa, y convoca a elecciones. Al realizarse, queda claro
que el pueblo argentino no ha encontrado ain quien lo re-
presente. Cinco candidatos se reparten el voto popular. Lo
demds es historia conocida, por reciente: Menem y Néstor
Kirchner pasan a segunda vuelta, Menem huye como rata
por tirante y Kirchner resulta Presidente.
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De la reconstruccion del frente nacional

A poco de andar su Gobierno, se manifiesta la capacidad
de Kirchner para incluir en su estrategia frentista a distin-
tos actores sociales. Sus politicas tienden a contener tanto
a sectores populares como medios, tanto a los sindicatos
como al empresariado. Su coraje para encarar la deuda en
cesantia de pagos y su audacia para echar por tierra al pro-
yecto anexionista del ALCA evidencian el cardcter nacio-
nal de su gobierno. El cardcter popular se muestra en la
institucionalizacién del Consejo del Salario Minimo y en
el retorno a las paritarias y los convenios colectivos de tra-
bajo; también en la politica jubilatoria y en la descomunal
creacién de nuevos derechos, desde la AUH hasta el matri-
monio igualitario. El enfrentamiento con la Corte Supre-
ma y la apertura de los juicios por Jesa humanidad indican
el fin de la impunidad. La Argentina neoliberal termina de
crujir y cae al fondo de la grieta que ella misma abrié.

“Su justa gloria debe merecer
Quien desde abajo se apresta a crecer”.

Una Argentina posible pero hasta entonces prohibida se
abre camino: la de la Justicia Social, la Soberania Politica
y la Independencia Econémica; basada en un proyecto de
unidad latinoamericana que comienza a construirse y en un
nacionalismo cultural esbozado por su conductor.

“Si uno no sabe buscar, basta con que quiera encon-
trar”, nos diria también “Don Distéfano”.

Las mayorias recobran su representacién y retornan a la
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participacién politica, cuyas puertas abre de par en par el
nuevo proyecto nacional y popular.

“Que cuando el fruto sabe en su raiz

-~

Crece en el pueblo la savia de aqui”.

Para fines del 2007, ya con Cristina Fernindez como
Presidenta, el proyecto antinacional muestra su capaci-
dad de reorganizarse. Mientras Cristina lanza su campana
presidencial en el Teatro Argentino de La Plata, el grupo
Clarin, a través de sus canales televisivos, sus radios y su
diario, completamente hegemonicos, machaca persisten-
temente con el affaire Antonini Wilson. Claramente, los
servicios de inteligencia estadounidenses otorgan a la reac-
cién cipaya un caballito de batalla para enfrentar al exitoso
gobierno de un peronismo que, con Néstor y Cristina, ha
reencontrado su cauce histérico, en alianza con diversos
sectores provenientes de ideologias y experiencias politicas
distintas, pero que han logrado coincidir en un programa
de liberacién nacional y social.

El combate se vuelve encarnizado y el enfrentamiento
por la Resolucién 125, que sube las retenciones a la expor-
tacién de granos, divide las aguas nitidamente y pone en
jaque al proyecto nacional y popular, gracias a un aparato
medidtico oligopélico puesto al servicio del establishment
financiero, controlante de la actividad agropecuaria.

Comienza entonces una nueva etapa politica signada por
un profundo enfrentamiento de cardcter cultural. Como no
podia ser de otra manera, se expresa inicialmente en torno
de la cuestién agraria. Los dos proyectos histéricos chocan
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y se sacan chispas. Uno, el del pais agroexportador engan-
chado de modo dependiente al mercado mundial; otro, el
del desarrollo con inclusién social, que requiere para la in-
dustrializacién y la creacién de empleo los recursos genera-
dos por los sectores privilegiados, entre los que se encuen-
tran los beneficiarios de la “renta diferencial de la tierra”.

La batalla cultural se pone en el centro de la escena y
se dirime, Ley de Servicios de Comunicacién Audiovisual
mediante, alli donde se disputa hoy el sentido de todas las
cosas: en la arena medidtica.

Desde 2008 hasta ahora esa batalla cultural ha pasado
por distintas alternativas, que se expresaron en los diversos
resultados electorales de 2009, 2011 y 2013. Si atendemos
a los de las elecciones presidenciales, podemos decir que,
en sustancia, la batalla cultural viene siendo positiva para
el campo nacional.

“La cdscara de la superestructura cultural estd rota y
la almendra encuentra la tierra propicia donde en-
raiza; ya hay mds que el germen: estd la planta y la
planta viene de abajo para arriba, como tiene que
venir, y serd drbol.”’

Pero si atendemos a las intermedias, veremos que la cosa
no es tan sencilla. Aun con la batalla cultural lanzada en
todos los frentes, puede verse cémo la presién del aparato
cultural antinacional encuentra campo fértil para imponer
sus criterios, aunque mds no sea transitoriamente, a pesar
de todo el sufrimiento que la conduccién liberal les infrin-

" Ibid., pg. 236.
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gi6 a los argentinos.

Puede ser util referir aqui el argumento tipicamente
“gorila” de la Pitonisa del Chaco, cuando, tras el triunfo
de Cristina en 2007, manifesté que la legitimidad de la
Presidenta electa era “fragmentada”, porque no habia sido
votada en los grandes centros urbanos, sino que la habian
elegido los pobres, a quienes ella (la Pitonisa) se proponia
liberar del Peronismo, para lo cual convocaba a la clase me-
dia.

Se establecia alli un discurso clasista orientado al ima-
ginario constituido en ciertos sectores medios tributarios
de la colonizacién pedagégica que, como ya se ha dicho,
parte de la concepcién de “civilizacién y barbarie”, eso que
podriamos llamar “la grieta sarmientina”...

“Con todo, en las clases intermedias atin es necesario el
esclarecimiento. La oligarquia y los trabajadores son
en general congruentes con sus intereses cuando pien-
san. Saben donde les aprieta el zapato y su posicion
nacional o antinacional no se vincula a la ideologia
que es solo una apariencia. Pero la clase intermedia
colocada en el perfil de las otras y conteniendo una
amplia gama de matices econdmicos, es la mds propi-
cia a desorientarse en el pensamiento desde que estd
ubicada en la tierra de nadie, bajo el fuego cruza-
do de las ideas vinculadas a hechos que parten de los
otros sectores y es ademds, como grupo de ascenso, el
mds urgido por la culturizacion. A ellas estd dirigido
todo el aparato de la colonizacion pedagdgica, tanto

por la importancia que revisten en el contexto social
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como por la indefension en que se encuentran y de la
que las hace victima su misma avidez de conocimien-
tos que las urge a asimilar las recetas y especificos que
difunde el instrumental colonizador, mejor que ana-
lizar sensatamente los propios sintomas y buscar la

medicacion dictada por el buen sentido.”

De buitres, autodenigracién y derecho a la pertenencia

Si quedase alguna duda de hasta qué punto hay una ba-
talla cultural necesaria entre la perspectiva nacional y la an-
tinacional, bastaria observar lo que estd sucediendo ahora
mismo en nuestro pais.

La Argentina estd encabezando una de las peleas mds
significativas de la actualidad mundial. El “anarco-capita-
lismo financiero”, esa expresion paradigmatica del sistema
impuesto por el imperialismo al mundo, pretende, a través
de los “fondos buitre”, someter a nuestro pais a un megaen-
deudamiento que destruya para siempre no sélo lo recons-
truido y construido hasta aqui por los gobiernos de Néstor
Kirchner y Cristina Fernandez sino, sobre todo, la posibili-
dad de que nuestro pueblo se atreva, siquiera, a emprender
un camino propio.

Ante esta situacién, los voceros internos del colonia-
lismo econémico (que hoy parece inmerso en una disputa
entre su expresion estatal y la financiera supranacional),
naturalmente, dedican su participacién en todos los 4m-

12 Jauretche, Arturo: “Los profetas del odio y La yapa”, pg. 236 y sig. (Edicio-
nes Corregidor, 2002).
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bitos —mediaticos, politicos o académicos— a establecer no
s6lo la razén del lado de los piratas internacionales de la
usura sino, también, la inferioridad técnica de nuestra con-
duccién politica y econémica frente a la sapiencia incon-
mensurable de los especuladores del Primer Mundo, o del
propio Primer Mundo, a secas.

Parece que nosotros somos poco serios, a diferencia de
ellos. Incluso se nos acusa de querer “malvinizar” la cues-
tién, con lo cual se realiza de un plumazo la doble opera-
cién de negar la existencia de una cuestién nacional en el
enfrentamiento con los fondos buitre y el Poder Judicial
estadounidense (colonizado por el Tea Party y las finan-
zas) y de insultar al pueblo argentino acusindolo por la
supuesta estupidez de celebrar la recuperacién de las islas
Malvinas, como si los argentinos hubiésemos ignorado en
1982 la naturaleza del gobierno de Galtieri. (No han fal-
tado, dicho sea de paso, quienes desde el antiguo diario
probritinico “La Nacién” nieguen, incluso, los derechos so-
beranos argentinos sobre el Atlantico Sur en el diferendo
con Gran Bretafia.) Por afiadidura, lo que se censura es el
sentimiento nacional de nuestro pueblo y su natural gallar-
dia. El mensaje no es otro que un llamamiento a agachar
la cabeza frente a los grandes poderes internacionales, sean
estatales o transnacionales. Lo que se pretende negarnos es
el derecho a la autonomia nacional.

“Los seudointelectuales de nuestro pais, educados en
esta escuela de imitacion, expresan invariablemente
su aversion a una teoria de lo nacional que los explica

y los niega. (...) (Rechazan) e/ derecho de reivindi-
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car o desarrollar nuestra propia tradicion nacional,
sin cuya afirmacion no puede probarse el derecho de

un pais a pertenecerse.”’

De la “dependencia simbélica”

Claramente, la cuestién cultural, la cuestion de la exis-
tencia o no de una cultura de cardcter nacional, se relaciona
directamente con nuestra posibilidad de existencia auté-
noma. Si queremos ser, tenemos que ser nosotros mismos.

‘El fundamento primero de toda cultura, en el senti-
do moderno de la palabra y no por cierto en el domi-
nio tecnoldgico, es una afirmacion de la personalidad
nacional, que tiende a propagarse en su primera fase
en el dmbito de una ideologia propia y que puede o no
contener implicaciones estéticas inmediatas.

“Para los paises tributarios los problemas de la cul-
tura revisten una importancia especia/ que, a nues-
tro juicio, atn no ha sido analizada de manera

satisfactoria.”

La lucha por una cultura nacional en el plano ideoldgi-
co-politico tiene, como venimos viendo, una trascendencia
superlativa, toda vez que representa nuestra voluntad razo-
nada de ser. Pero a ella debe corresponderse un pensamien-

13 Ramos, Jorge Abelardo: “Martin Fierro y los bizantinos”, en “El marxismo
de Indias”, pg. 90 (Editorial Planeta, 1973).

14 Ramos, Jorge Abelardo: “Martin Fierro y los bizantinos”, en “El marxismo
de Indias”, pg. 88 (Editorial Planeta, 1973).
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to especifico sobre la cuestién estrictamente “cultural”, es
decir, en el plano de las artes. Mids aun en un mundo como
el actual, en €l cual las industrias culturales, como hemos
dicho al principio, poseen una centralidad, una preemi-
nencia casi absoluta en la construccion identitaria de las
sociedades. Y mis todavia porque la contradiccién princi-
pal, “imperialismo o nacién”, tiene un correlato en la pro-
duccién simbdlica, toda vez que existe un centro irradia-
dor unidireccional de bienes culturales que, légicamente,
se corresponde con el centro del poder mundial y tiende
a invisibilizar las culturas periféricas hasta en sus propios
territorios. En nuestro pais no es distinto.

Todo lo cual implica la necesidad de una lucha persis-
tente y encarnizada, al menos si pretendemos afirmarnos
talén en tierra y desplegar toda nuestra potencialidad como
nacion.

“...la critica a una «cultura» establecida sobre dichas
bases consiste en el primer paso para restituir los va-
lores sumergidos (...). Es una beligerancia impres-
cindible para obtener la sintesis como resultado frente
a la pretension de seguirnos imponiendo una cultura
marginada de toda elaboracion propia.

Ast, en la Argentina, el establecimiento de una ver-
dadera cultura lleva necesariamente a combatir la

«cultura» ordenada por la dependencia colonial. 15

A la dependencia politico-econémica corresponde, pues,
una dependencia cultural que debe ser demolida, como

15 Jauretche, A.; ob. cit., pg. 99.
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condicién necesaria para el triunfo sobre la primera.

“Solo por la victoria en esta contienda evitaremos
que bajo la apariencia de los valores universales se
sigan introduciendo como tales los valores relativos
correspondientes solo a un momento historico o lugar
geogrdfico, cuya apariencia de universalidad surge
exclusivamente del poder de expansion universal que
les dan los centros donde nacen, con la irradiacion

que surge de su cardcter metropolitano.”™°

Ese “poder de expansién universal” oprime a las propias
expresiones, nunca ocultadas del todo, gracias a su profun-
do arraigo, pero sometidas a una presién hegemonizante

que busca consolidar y perpetuar la dependencia.

Sobre esto, entre otras cosas, habla en este libro Hugo
Ferniandez Panconi. Con audacia y hasta alevosia, desnuda
lo que él llama nuestra “dependencia simbélica”, concepto
que despliega en su medular ensayo (publicado aqui) “Ex-

presion popular y dependencia simbélica”:

“Llamamos «dependencia simbélica» a la respuesta
subjetiva y concreta que consigue en nuestro pueblo
(y en tantos otros) la estructura industrial impe-
rialista con su fabulosa produccion de bienes sim-
bélicos que, gracias a la penetracion cultural (do-
minio del mercado por la colonizacién pedagigica
y cultural efectuadas), invisibiliza la propia pro-
duccion de simbolos, en algunos casos hasta darla

16 fdem.
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por inexistente. También al acomplejamiento social
que el comportamiento devenido de dicha domina-
cion ha naturalizado entre millones de compatrio-
tas.”

Es decir, que a la condicién politica y econémica semi-
colonial se corresponde una dependencia superestructural
o ideolégica, y a ésta un sometimiento cultural y simbélico
que “naturaliza” en extensos sectores sociales un sentimien-
to autodenigratorio.

Por su parte, ese “acomplejamiento social” y el des-
precio subsecuente, aunque hoy encuentran una fuente en
la homogeneizacién simbdlica o cultural que provoca la
parafernalia comunicacional de los llamados “mass-media”,
provienen de aquella concepcién anticriolla de nuestros li-
berales del siglo XIX, que procuraron desvincularse de todo
lo indigena y lo espafiol para realizar un pais “europeo”. En
definitiva, la idea habia sido borrar el componente criollo
(al que, por supuesto, ellos mismos pertenecian). Cuando
la inmigracién llegé a nuestras tierras, la escolarizacién re-
forzaria una visién racista anti-criolla, a pesar de que iria
integrindose y fusiondndose con el elemento nativo.

El profundo cambio social producido por la inmigra-
cién masiva (acompafado por la llegada de las ideas anar-
quistas, socialistas y comunistas) provocaria tal pdnico en
la oligarquia que se intentaria un retorno a la “patria vieja”,
criolla, pero desde una visién jerdrquica que garantizara el
orden social.

‘Hay un cierto nacionalismo que siendo historica-
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mente anti-unitario incurre en la misma actitud que
los unitarios en cuanto al método: a aquéllos no les
venia bien el pais de entonces, por criollo, y a éste
no le viene bien el actual por gringo, y si aquéllos se
fugaban de pais al hipotético de mariana, no menos

»17

fuga es negar el pais de hoy por el de ayer.

Para fugar hacia ese pasado idealizado de criollos de a
caballo, se podia, por ejemplo, reivindicar el “Martin Fie-
rro”. Pero era necesario ocultar la lucha politica de su autor,
José Herndndez, cabal representante del federalismo pro-
vinciano.

Una respuesta similar buscaria la oligarquia, en alianza
con la partidocracia y las clases medias mds liberales (pro-
gresistas o conservadoras) tras el surgimiento del Peronis-
mo, intentando un retorno imposible a la Argentina del
Centenario, apéndice semicolonial del Imperio Britdnico.
Como la historia es eso: historia, luego de dieciocho afios
Perén retornaria a la patria en medio de una convulsién
generalizada...

Ninguna reflexién sobre las cuestiones sociales puede
prescindir del elemento histérico, que permite analizar las
tendencias que presionan sobre el punto del presente, pero
eso no habilita a la busqueda de restauraciones anacrénicas.

“Saber como fueron las cosas no implica olvidar
que lo pasado pasé. Demanda simplemente plantear
el problema para que la desnaturalizacion no se re-
pita sobre las bases reales de la Argentina de hoy, que

17 fdem. pg. 104
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son otras que las de ayer.”"*

Uno de los méritos de estos “Apuntes sobre la depen-
dencia simbélica” que nos trae Hugo Fernindez Panconi
es, precisamente, que se plantea la cuestién cultural no sélo
desde aquellos conceptos acerca de lo nacional y popular
que venimos analizando sino, también, desde una mirada
focalizada en un fenémeno propio de nuestros tiempos, el
de la dependencia simbélica por accién de la homogenei-
zacién operada por las industrias culturales irradiadas des-
de el centro del poder mundial. Fernindez Panconi se fo-
caliza en la musica porque él mismo es, ante todo, ademads
de poeta, pensador y militante, musico.

Si en épocas anteriores las “bases reales” de nuestra de-
pendencia estaban fundadas en la cultura elitista y si, luego,
sus cimientos se extendieron a la academia y la escuela, en
nuestros dias se fundan, ademads, en las industrias culturales
homogeneizantes, que son hegemonicas.

En definitiva, la suma de todos esos componentes (una
oligarquia cipaya, una fuerte inmigracién “argentinizada”
desde la concepcién anticriolla (antinacional) de la escuela,
una academia eurocéntrica, una cultura de imitacién y un
sistema de reproduccién simbélica homegeneizante irra-
diado desde los centros del poder mundial) imponen sobre
nuestra cultura una presién que tiende a desplazarla de los
espacios de reproduccién.

Sobre este problema trabaja Hugo Ferndndez Panconi
en “La melga y la estrella”, continuando una tarea que el
Pensamiento Nacional viene realizando y desarrollando

1814,
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hace décadas, siguiendo la huella de una tradicién politica
que hunde sus raices en nuestros inicios como nacién, alld
cuando nos pensibamos como Patria Grande, alld cuando
las espadas de Bolivar y San Martin median la distancia
que los separaba del abrazo libertador. O seguramente aun
mads atrds, cuando se sacaron chispas la América originaria
inconstituida como continente y esos peninsulares dvidos
de conquistas.

De “La melgay la estrella”

Va sembrando, el Flaco Hugo, en una melga bien tra-
zada. La estrella elegida de guia sabe cual tiene que ser.

“...los caminos estdn aqui mismo, sefialados por los
pastos y las picadas y por las estrellas de este cielo que
no es el de la Estrella Polar sino el de la Cruz del
Sur. Y esta no es una simp/efigum, sino la base de
todo andlisis y razonamiento que se quiera hacer al

servicio del pais.”™’

Puede parecer por momentos que Fernindez Panconi
nos acorrale exponiéndonos en toda nuestra propia prefiez
de penetrados culturales. Asi, crudamente. Porque la ho-
mogeneizacién cultural es un derivado de la dependencia
—-mids perfecto, quizds— en el cual estamos inmersos todos.

“Les he dicho todo esto

Y 1d. pg. 21.
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pero pienso que pa’ nada,
porque a la gente azonzada
no la curan con consejos:
cuando muere el zonzo viejo

queda la zonza prefiada.”™

En Nuestra América y en Argentina, particularmente,
el proceso cultural primordial es el del mestizaje, lo cual,
ademds brinda a nuestros paises una posibilidad tnica de
aprovechar los aportes de otras culturas, que también van
volviéndose propias en tanto integran nuestra “diversidad
cultural” impidiendo que se convierta en un mosaico de
expresiones que se niegan mutuamente.

“Mientras insistamos en desmantelar el complejo de
referenciarnos en las logicas culturales de EEUU y
Europa y no nos trampeemos identif icindonos con
una versién formal de la patria, se puede hablar
de una Nacién que se (re)construye con las parti-
cularidades de todos: los que llegaron de los barcos
y los naturales de la tierra, que, en la mezcla, no se
pierden ni se niegan sino que devienen en rasgos
identitarios de potencialidad libertaria, auténoma
y soberana.”

La dindmica social de todas las naciones en todos los
tiempos estd transida por vectores exégenos, y €so es na-
tural y deseable. Pero el problema es que eso suele acom-

20 Jauretche, A.: “El Paso de los Libres”, primera Edicidn, 1934; citado por
Jauretche, A. en “Manual de zonceras argentinas”, pg. 9 (Pefia Lillo Editor,
1988).
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pafiarse de una actitud reverencial y hasta cipaya (y una
contrapartida autodenigratoria) respecto de los productos
culturales ajenos.

“...ya es nuestro lo que fue ajeno, en la medida que
ya estd incorporado a nuestra naturaleza. (Sar-
miento es tan nuestro como Herndndez, como fac-
tor determinante hoy, pero lo que no es nuestro es el

sarmientismo... !

Y hay prefieces que alin se ocultan, como ésta de la
conformacién cultural dependiente. Incluso las hay que se
niegan a parir. Ese es uno de nuestros problemas contem-
pordneos. Sélo nos sobrepondremos a él si nos decidimos
a consolidar una identidad que nos permita desplegarnos
hacia el mundo.

“...cultura y arte, por un lado, y ciencia y tecnologia,
hoy, por el otro, parecieran cosas antagdnicas, pero

no... ;8aben qué son? La identidad de un pueblo...
22

Sin nacionalismo cultural no hay justicia social, que
es una busqueda fundada en el amor al préjimo y scémo
amarlo si nos ensefian que lo nuestro y los nuestros no va-
len? ;Y qué es “lo nuestro” ;Quiénes son “los nuestros”?

Lejos de plantearnos un nacionalismo de campana-

2 Jauretche, Arturo: “Los profetas del odio y La yapa”, pg. 98 (Ediciones
Corregidor, 2002).

22 Cristina Fernandez de Kirchner, Bariloche, 4 de julio de 2013. http://www.
ctkargentina.com/obras-bariloche-universidades/
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rio, el nacionalismo cultural de Hugo Fernindez Panconi
es parte de ese “esfuerzo hereditario” de sofiar la Patria
Grande, sin despreciarla por criolla ni por gringa, buscan-
do desentrafiarla para ayudarla a ser.

“Ernesto Palacio escribia en Criterio, en 1928, que
el problema de escribir o no para el pueblo, que di-
vidia a los plumiferos, se resuelve escribiendo desde

el pueblo.”

Desde alli escribe Ferniandez Panconi, sin dudas, bien
plantado en el surco de una realidad que conoce y ana-
liza en profundidad y de primera mano. El método de
entremezclar unos relatos que podrian ser aguafuertes y
unos ensayos polémicos y teorizantes resulta efectivo y
coherente.

“...es un paso previo para la realizacion de una
cultura argentina la adopcion de un método mental
que es el inverso del utilizado por la «intelligen-
tzia». Se trata de partir de los hechos como son y no
como se quiere que sean y de ahi inducir nuestras
propias leyes.™*

La llave de la liberacién estd en lo popular. La clave
que abre el candado con el que los duefios de todas las
cosas han cerrado la puerta de nuestro destino es pensar

23 Jauretche, Arturo: “Los profetas del odio y La yapa”, pg. 104 (Ediciones
Corregidor, 2002).

241d., pg. 238.
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en nacional. Llave y clave pueden buscarse en las lineas de
“La melga y la estrella - Apuntes sobre la dependencia
simbélica”.

Del privilegio del prologuista y la expectativa de los
editores

Conoci a Hugo Fernindez Panconi en el “Bar Britini-
co”, en San Telmo. Me lo presenté Sergio Lobo. Ese bar se
habia llamado brevemente “Bar Tédnico” cuando se recupe-
raron las Malvinas, en 1982. Los duefios le habian borrado
la primera silaba en repudio a los usurpadores. Pero para
cuando nos juntamos con Panconi ya se habia desplegado
entre nosotros la “desmalvinizacién” y otras calamidades
que pusieron en cuestién nuestro derecho a reivindicar lo
nacional.

Panconi acariciaba la idea de realizar un “festival de la
cancién social”. Comprometimos la participaciéon del Pero-
nismo Militante (donde ain no militaba Hugo) en la tarea.
De a poco, la idea cobré fuerza material y, en marzo de
2009 se hizo realidad. Durante cuatro dias la Agrupacién
“Talastilla - Trabajo cultural” le puso musica a las noches
de lo que alguna vez fue la ESMA y ahora se llama Espacio
Cultural Nuestros Hijos (ECuNHi). La simbiosis entre el
talento de Lobo y de Panconi habia dado uno de sus tantos
frutos. Decenas de artistas y miles de personas exorcisaron
durante cuatro noches los jardines de aquel emblemadtico
centro clandestino de detencidn.

A partir de entonces, comparti con “el Panco” bares y
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unidades bésicas, cafés y vinos, asados y fiestas, guitarrea-
das y escenarios, discusiones, risas y reuniones... su casa y
mi casa, como sucede entre los compaferos y los amigos.

Descubri en €l a uno de esos “personajes” que uno no
debe perderse de conocer. Mendocino, argentino, america-
no. Universal no, salvo porque es pintor de nuestra aldea,
condicién que, se sabe, es la Gnica garantia de “universali-
dad”. Un creador tan ingenioso como sélido y talentoso.
Un buen amigo, un buen compaiiero. Un docente con dotes
de maestro, que vive como predica. Un discutidor empe-
dernido, pero de esos que saben escuchar.

Aprendi muchas cosas entre tantas charlas y muchas
otras leyéndolo. Doy por hecho que el lector de “La melga
y la estrella - Apuntes sobre la dependencia simbdlica”
también sacard provecho de las ideas de Hugo Ferndndez
Panconi, que aqui comienzan un camino de difusién que
seguramente serd tan prolifico como su obra musical, ex-
ponente de un talento tan envidiable como su sensibilidad
penetrante.

La tarea estard cumplida si se hace carne la sentencia
panconiana:

“No se puede combatir alimperialismo consumiendo
sus simbolos”’.

Juan Cruz Cabral
Septiembre de 2014
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Fernandez S.A.

Promedia la década del ‘60 y el crio ha cumplido cuatro
aflos.

Su papd hace arrancar el Chevrolet amarillo. A élle gus-
ta mds el otro camidn, el verde, pero cuando se enteré que
iba a acompanar al padre en el viaje no se quejé, no le im-
port6 el color.

Después de tantas noches acostindose con la recomen-
dacién primero, con el ruego después: “Papi, despertame
cuando vos te levantes”; después de tantas mafanas de
bronca y llanto, de desilusién y reproche, ahora en un ratito
nomids, “a las tres de la mafana”—dijo el padre— se va a subir
con €l al camién y van a llevar juntos lo que sea que lleva
“el amarillo” desde Roque Sdenz Pefia —donde viven desde
hace poco mds de un afio— a Villa Angela o a Quimili, o
mucho mis lejos... jOjala!

De repente, teme que, por ahi, no sea un viaje muy largo.
Pero eso no le mella el contento. Aunque ha dormido unas
cuatro horas cuando mucho, no tiene ni rastros de suefio.
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La mama lo llamé a las dos y media y él salié volando de
la cama. Ya cargé su bolsito con las pilchas y ahora ayuda
con las bolsas donde van el mate, unos bizcochos, los cu-
biertos... Puso los suyos junto a los del padre, que tienen un
aspecto raro, debido a que a veces fungen como herramien-
tas, y por eso son “los cubiertos del camién”.

La madre le ha dado junto con la cuchara y su tener-
dorcito, un cuchillo que el tio Cano, también camionero,
devolvié roto en la hoja, detalle que a él no le importa tanto
como el hecho de que va a trabajar con el padre, y eso lo
habilita hasta para usar cuchillo.

Después, ya hombre, regresard frecuentemente a esa
madrugada y a la noche siguiente, cuando han estacionado
a la orilla de la ruta y el padre le pregunta si se anima a
tantear las gomas. Claro que se anima jfaltaba ms!

Casi no se puede el palo pero se las arregla para revo-
learlo contra las cubiertas, que —esto ya lo ha aprendido
antes— devuelven con fuerza el golpe, acompanado de un
sonido finito, si estdn bien. Por el contrario, si alguna estd
pinchada, el sonido es mds grueso y el garrotazo como que
se amortigua, en vez de rebotar. Va pensando en esto mien-
tras da la vuelta al acoplado del camién. Estd oscuro. Por
eso la pregunta “ste animds?”

Cumple con la tarea, entrega el palo y recibe de la mano
del padre un jarro con leche recién preparada y un singu-
che. Es la cena.

El crio odia la leche. ;Y mds la leche en polvo! La madre
no logra que la tome. Gracias si consiente en tomar la leche
fresca que va a buscar todas las mafanas a la carniceria de
la esquina, donde compran los alimentos. Una de esas ma-
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fianas la leche demora en llegar, y €l ya ha ido tres veces a
buscarla. La mama fastidiada le dice que vaya una vez mais
y, si la leche no estd, “que se vaya a la mierda”. El hace y dice
exactamente eso y, después de la carcajada del carnicero y
todos los presentes, se convierte en el “personaje” mds joven
del barrio.

Ahora no. Esta vez se toma la leche sin chistar. Esta vez
estd trabajando con el padre. Esta vez la leche es cosa de
hombres.

El padre le ha hablado todo el viaje de “usted”y de “so-
cito”. Ahora le dice: “Muy bien, socito. A dormir un rato,
que todavia nos falta un trecho”.

El papd se acomoda en el asiento y le deja a él la cama
de la cucheta. Se acuesta y hace un recuento de las marcas
de camiones y autos que adivind, cuando apenas asomaron
en la ruta: todas, salvo un camidn rarisimo que el padre le
dijo que era “importado”.

Por la ventanita de la cabina donde tiene apoyada la ca-
beza, mirando hacia arriba y atréds, le busca formas a las
nubes y cuenta las pocas estrellas que se dejan ver. Respira
hondo, se dispone a dormir y se dice que no hay nada me-
jor que ser “el socito”. Cuando sea grande va a ser “socio”
y va a hablar con la gente grande de esas cosas que hablan
los grandes. Por el momento estd muy bien este “socito” y
esta cucheta del amarillo. Vuelve a respirar hondo y, con el
pecho lleno, bien lleno, se queda dormido.

Con los afios va a saber que eso es ser feliz.
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Estética del laburante

De la tarea y 1a herramienta

Mi abuelo solia decir: “El que tiene la herramienta tiene
la mitad del trabajo hecho”. Frase que, a fuerza de escu-
char repetidas veces, fui absorbiendo como una maxima.
Recuerdo que al principio me parecia un recurso (un ar-
gumento) para entretenerse en algo que no fuera el trabajo
concreto. Tal vez, algo de eso habia, pero creo que no le
escatimaba esfuerzo ni tiempo a la idea de producir una
herramienta que facilitara, simplificara o sintetizara una
serie de procesos, sabiendo que esa dedicacién redundaria
en ahorro de energia y tiempo cuando se acertara con la
herramienta adecuada.

Hijo de inmigrantes que cambiaron de patria pero no
de condicién, engendrado en Italia y parido en Argenti-
na en 1910, mi abuelo se hizo solo —una vez que zafé del
contrato en que trabajaban él, su padre, su madre, sus cinco
hermanas y sus dos hermanos por el mismo porcentaje— en
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un lugar llamado La Vasconia, en el sur de la provincia de
Mendoza.

Los “contratos” eran parcelas de tierra cedidas “al tanto”
a un “contratista” y su familia. Suerte de semi-esclavitud
legal que recién se morigeré un poco con la aplicacién del
Estatuto del Peén que Perén sancioné en 1944.Y digo “un
poco” porque todavia en mi infancia los nifios nacidos de
un contratista solian trabajar sin salario y a destajo. No sé
si aun no suceda...

Pero el viejo no esper6 tanto. Se las arreglé por su cuenta
el dia que le regal6 al capataz de la firma un juego de aperos
de cuero trenzado. E1 hombre quedé tan impresionado con
la calidad del trabajo manual que evidenciaba la “artesania”,
que le ofrecié: “Pedime lo que quieras, Agustin”. Y Agustin,
el viejo, mi abuelo, con 18 afios recién cumplidos, le pidié:
“Sdqueme del contrato, déjeme ser pedn” .Con ese artilugio de
tavor, empez6 a trabajar por la propia y pudo sumar unos
pesos extra al magro porcentaje anual con el que se tenia
que arreglar la familia.

Del despliegue de esfuerzos en distintas actividades y de
una considerable cuota de ingenio, mis el tiempo necesario
para ensayar a prueba y error, y su voluntad para persistir
hasta concretar algo que satisficiera su magin, supongo yo
que mi abuelo fue amasando y consolidando la maxima de
la que sus descendientes nos apropiamos gustosos.

Mis acd en el tiempo, ya en la ciudad de Buenos Aires, y
en oportunidad de una de las tantas mudanzas que he rea-
lizado, topé con un plomero y gasista: el correntino Hugo,
tales sus seflas y matricula, que llegé al nuevo domicilio
para poner en funciones una cocina un tanto destartalada
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y un calefén nuevo, y arreglar unas cuantas canillas “lloro-
nas”. Hugo pasé un sibado a mediodia, vestido de fin de
semana y con un bolsito casi de dama, lo que mi vieja 1la-
maria un ‘neceser”; evalué lo que tenia que hacer y anuncié
que volvia a la tarde. Efectivamente, a la tardecita volvié
con la misma pinta y el mismo bolsito. Ante mi sorpresa
y satisfaccién, con una “pico de loro” y un destornillador,
mds una aguja fina que me pidié, arreglé todo lo que tenia
que arreglar, y en tiempo record. No pude menos que co-
mentarle que era el plomero mds “liviano” que habia visto,
aludiendo a su inexistente caja de herramientas. A lo que
el tocayo contestd: “E/ que sabe trabajar, trabaja hasta con un
lazo”,y me dej6 de una pieza, compuesto como las canillas
que ya no lloraban y pensando, por oposicién, en la maxima
familiar.

En realidad, lo primero que me evocé la frase del co-
rrentino —pronunciada también como una méxima, pero
desafiante y (auto) suficiente— fue el vinculo que el indio
establecié con el caballo traido por los conquistadores. Los
fines eran los mismos o similares. L.a diferencia era estética.

El radical contraste estaba en la relacién entre los tér-
minos. Donde el europeo tenia un medio o un instrumento
sometido por castigo, el indio encontré un aliado a domes-
ticar a través del carifio y la convivencia. Un caballo aman-
sado por el indio era capaz de cosas que el comun de los
jinetes espafioles no podia imaginar. En tanto, un caballo
de la “civilizacién” era pricticamente inutil para el indio:
lleno de cosquillas y “miedos”, y casi un ciego para el varia-
do suelo de estas pampas.
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De los lemas encontrados

Si uno trata de evidenciar lo que la sabiduria popular
sintetiza en sus sentencias, tiene que hurgar en lo apre-
hendido y el correspondiente acuerdo que lo identifica.
Desmenucemos, entonces, las posibles inferencias de cada
frase.

Tienen en comun la aceptacion sin discusién de la ne-
cesidad de trabajar. Aunque del primero se desprende una
intencién industriosa y positivista, el trabajo estd presenta-
do como algo agotador que habria que sacarse cuanto antes
de encima. El ingenio le apunta a encontrar los medios que
le mengtien la tarea al cuerpo humano: hay como una bus-
queda del bien general, pues la representacién social enun-
cia —ya se dijo— la necesidad del trabajo. De un modo gene-
ralizado, “todos tenemos que trabajar”, pero “el que tiene la
herramienta” particulariza, es un privilegiado. Subyace en
la frase de mi abuelo la mano de obra explotada al servicio
de la produccién de materias primas (de la que él emerge).
No parte de un pais industrializado. Mds bien esboza —de
una forma pueril, si se quiere— el deseo o la intencién del
advenimiento de la “industria” aplicada.

Se puede aun ir més lejos: en la ponderacién del exis-
tir de la herramienta se evidencia su presencia insuficiente.
Estd merituada como una rareza, lo que no debe extrafar,
por el contexto de la época del pais, cuando el perfil agro
exportador era excluyente: el “granero del mundo” no esta-
ba interesado en desarrollar la maquinaria capaz de hacerlo
industrialmente autosuficiente.

En el segundo refrin o “lema” (como mds le gustaria a su
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enunciador), el acento estd puesto en la habilidad personal.
Ese alarde: “hasta con un lazo”, esconde o niega cualquier
posible adversidad y/o carencia. Como canta mi amigo
Sergio Lobo, e hace con lo que tenemos”.

“Todos tenemos que trabajar”, pero aci el trabajo estd
acotado a una actividad técnica manual que no demanda
necesariamente el agotamiento de la fuerza fisica. Plantea-
do como un desafio de habilidad, es familiar del popular
adagio: mds vale maria que fuerza. Hay una jactancia de un
saber determinado, y el que no (lo) sabe es un inutil, por
mis que disponga de la herramienta adecuada.

Esa autoafirmaciéon en la carencia asumida evidencia
también un contexto: este Hugo, correntino y plomero im-
provisado, fue antes un obrero que la “modernizacién del
estado” dejé en la calle en los 90, cuando los enunciados
desde la superestructura lo estigmatizaron como “mano de
obra no calificada”. Una patrafia vil, ejecutada desde el po-
der gracias a una traicién ominosa. Guarda una paradoja:
el saber técnico ha debido absorberse en tiempos de la he-
rramienta rudimentaria; y, condenada su evolucién a ese
nivel, lo que no dejé de “avanzar” es la pericia de la mano
humana.! La “mafia” se renueva permanentemente. Nuestro
“lo atamos con alambre” suple, aunque precariamente, una
carencia. Sé6lo lo valoran negativamente los responsables de
la dependencia y sus adscriptos.

Entonces, antes que oponerse, mds parece que estas
miximas se complementan. El matiz estd en el punto cero.

Resulta digno de admiracién cémo se interpretan manuales de montaje di-
seflados para aparatologia e instrumental de dltima generacién, y cuya insta-
lacién se concreta con las herramientas ordinarias de siempre y los materiales

disponibles.
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El correntino piensa a partir de su destreza. Es todo lo
que tiene, lo que le dejaron. Su capital es su saber personal.

La méxima de mi abuelo parte de un punto donde se
dispone de cierta ingenieria, de saberes (a veces, pero no
necesariamente) mds amplios y repartidos, susceptibles de
ser aplicados. Y es a partir de esa “posible aplicacién” que
surge el “lazo” de mi abuelo, el alarde velado: e/ que puede
desarrollar la herramienta se gana su dispensa; el que no, se
sigue deslomando.

Pero ambos refranes tienen en comuin algo que mini-
miza cualquier posible diferencia: evidencian el traumdtico
(no) desarrollo de la industria nacional, sistemdticamente
suplantado por importacién de tecnologia. Lo que implica
una renuncia no sélo a la produccién de hipotéticas ma-
quinarias sino, también, al desarrollo del pensamiento y el
saber propios del conjunto social que compone un pais.

De esta argucia se valieron los paises desarrollados para
liderar el avance del capitalismo occidental, homologando
una ideologia a través de una légica (la del progreso) e ini-
ciando la colonizacién subjetiva que, en principio solapa-
damente y luego desembozadamente, traté de sepultar las
diferencias culturales preexistentes. Porque la importacién
de tecnologia involucra también las herramientas corres-
pondientes y los respectivos manuales de instalacién, con
sus instrucciones de uso. Los avances y saberes técnicos que
esto constituye forman parte del discurso progresista, en
tanto implican un adelanto tecnolégico, pero, combinados
con una conducta antinacional, devienen algo profunda-
mente reaccionario, en tanto coadyuvan e instalan una de-
pendencia.
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De este modo, el avance tecnolégico de origen foras-
tero se vuelve una bandera para la dominacién pacifica de
los paises mis pobres y empobrecidos, cuya colonizacién
mental se completa y perpetda cuando la industria “desa-
rrollada” del especticulo (o el Entertainment, como le 1la-
man ellos) elabora iconos y simbolos “para la humanidad”
con pardmetros que apenas identifican una porcién de la
cultura de una parte del mundo. La renuncia a la soberania
cultural deviene “natural”y la entrega se perpetra casi a ni-
vel inconsciente.

Del culto del lIaburo

Pero tenemos que insistir: si la derrota es cultural, tam-
bién lo es la resistencia. Porque ambas frases pregonan ti-
citamente el espiritu que se rebela a los modos ajenos e
impuestos. Donde la oligarquia y la burguesia (in)naciona-
les se apuraron siempre a calificar incapacidad y vagancia
(omitiendo que es por su egoismo y otras varias defecciones
que, a pesar de la habilidad e inteligencia disponibles, no
se ha conseguido adn establecer sélidamente una industria
nacional), parece mds 16gico, mds justo también, percibir un
modo particular de abordaje del desafio, un estilo propio.
Claro que, para esto, conviene adherir a la idea de que la ta-
rea ejecutada para conseguir el sustento es susceptible, a la
vez, de “realizar” socialmente al sujeto o de contribuir a ello

¢O este argumento —dentro del sistema capitalista en vi-
gencia— es valido sélo para idolos deportivos, empresarios,
artistas y otros elegidos, en tanto para los trabajadores que-
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da el ominoso y excluyente rol/funcién de la explotacién?
Esa es la visién que desarroll6 “cientificamente” el mar-
xismo en los dmbitos tedricos, que, ademds de no agotar o
abarcar la totalidad de la condicién del trabajador y (mu-
cho menos) las multiplicidades que componen la realidad,
argumenta que esa condicién sélo sirve para “realizar” al
sistema que dicha corriente de pensamiento combate. In-
dependientemente de adhesiones y visiones, el ser humano
significa desde y por su hacer.

Ambas sentencias son claras, asimismo, en ese aspecto:
no se trabaja sélo por dinero.

Se entiende que las actividades con mayor porcentual
“artesanal” favorecen un aporte superior del estilo indivi-
dual, lo que es susceptible de expresar a quien lo desem-
pefla més alld de la paga que recibe. En tanto, las tareas
mecdnicas y repetitivas donde la incidencia del sujeto estd
tan reducida que el mismo resulta invisible ofrecen una
ecuacién donde la importancia de la remuneracién crece
en desmedro del factor “realizacién”. Pero aun esta ultima
situacién se compensa si los esfuerzos individuales estin
contenidos dentro del esfuerzo colectivo. No un sector sa-
crificado en beneficio de otro/s sino, en cambio, el esfuerzo
de todos los sectores en beneficio de la totalidad. Trabaja-
dores = Pueblo = Nacién.

Importa establecer el potencial de una fuerza de trabajo
que se retroalimenta en los logros que alcanza el pueblo
que la contiene.? Re-significar en lo propio admite y exige
una estética propia.

2 Por otra parte, es claro que al Gobierno nacional, desde 2003 a la fecha, le
interesa conseguir ese “establecimiento” en un dmbito de equidad y libertad.
Vaya la aclaracién, por las dudas.
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Por lo expuesto hasta aqui, es claro que al laburante
nacional —en su vasta heterogeneidad— le ha resultado mas
sencillo demostrar su espiritu de lucha, su coraje, su tem-
planza y su retobado sentido de pertenencia que expresar
—més alld del dmbito personal y familiar— el orgullo (y
hasta la jactancia, por qué no) por el sentir con que aborda
y se apropia de un hacer, de un saber hacer, por su habili-
dad y adaptabilidad, por su sentido de la estética.

El paisaje produce otros sentires. Cémo no va a exigir
otros modos?

Apropiado y propio de esta tierra, sin cosquillas como
el caballo “indio” y, como ¢él, conocedor del terreno que
pisa y duefio de su paso, el trabajador argentino ha sido
histéricamente explotado y escasamente reconocido. Pa-
radéjicamente o no, esta mano de obra es justipreciada
cuando emigra.

Digo “duefio de su paso” porque a partir del arribo de
Per6n a la Secretaria de Trabajo y Previsién, en 1944,
cuando se comenzé a revertir la situacién de explotacién
mediante el primer gran reconocimiento, el espiritu de
cuerpo de la clase trabajadora no ha escatimado esfuerzos
para reivindicar sus derechos, a pesar de las traiciones que
sistemdticamente se han materializado en distintas etapas
de nuestra historia.

Vaya un ejemplo (de la historia) reciente: el auge de la
revolucién tecnoldgica encontré a nuestro pais a merced
del neoliberalismo, cuyos paradigmas agigantaron la bre-
cha que nos separaba de los paises desarrollados, profun-
dizaron la dependencia, devastando la propia capacidad
productiva y otros tantos nefastos etcéteras que sumieron
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al pueblo y los trabajadores en una profunda confusién e,
incluso, depresién. Sin embargo, basté un talén afirmado
en la tierra desde el poder soberano —como es menester
para contrarrestar el golpe adversario y preparar el ata-
que propio— para que la cultura nacional del trabajo y sus
mejores cultores, los laburantes, se pusieran de pie y acti-
varan una recuperacién de ribetes heroicos, quizd porque
la politica sucede a partir de la cultura (toda la cultura,
pero sobre todo esa que fermenta en agentes identitarios
subyacentes) y aquella falaz inversién de los términos que
puso a la economia por sobre ambas estaba condenada a
esfumarse en cuanto la politica se recuperara retroalimen-
tada en/con la cultura.

Es lo que comienza a percibirse claramente ahora que
la inversién actual en tecnologia, mds la proyectada por
la Administracién del Estado Nacional hasta 2020 (que
constituye tal vez la dltima oportunidad de consolidar
una industria y una burguesia nacionales), augura un mo-
mento para el trabajo nacional que —enfrentando intereses
particulares, y sin “neutralidades” apunta a generar con-
diciones de empleo genuino y pleno.

Con el apoyo y el accionar responsable de todos los
sectores involucrados, la Argentina tiene la oportunidad
histérica de resolver muchas asignaturas pendientes: dis-
minuir el trabajo informal, terminar con el trabajo infan-
til, eliminar las situaciones de explotacién, homologar
derechos y remuneracién sin distincién de género, raza o
condicién social y geogrifica (porque las leyes nacionales
deben abarcar toda la extensién del pais, sin excepcién
de feudos ni republiquetas) y, ademds, resarcir las frus-

59



traciones acumuladas de esa estética popular de la que mi
abuelo y mi tocayo —entre tantos millones— fueron y son
fieles exponentes, haciendo oidos sordos a ese otro latigui-
llo tilingo que sefiala: “acd lo que pasa es que nadie quiere

laburar...”
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Mara

Vamos, como tantas veces, en la chata del Negro Gi-
ménez, un Rastrojero ’70 o ’71, doble cabina, que mds que
un simple medio de transporte es una prolongacién de su
vivienda. Ahi adentro, con el Negro al volante y los po-
zos estimuldndonos del perineo al hipotdlamo, mientras
aspiramos a ganarnos el sustento ofreciendo conciertos
didédcticos en las escuelas de la ciudad de Mendoza y sus
alrededores, nos entregamos con entusiasmo a la filosofia
rastrojera... a la reflexién zanjonera®.

Sobre un fondo tarareado de zamba, tonada, vals o cha-
carera, le damos luz a una melodia o intentamos un verso.
Alguna vez, hasta hallamos una imagen o logramos una
rima con sentencia.

El Negro es, ademds de un gran cantor y entre tantas co-
sas, un gran conversador: no tanto en la cantidad sino por

3 La ciudad de Mendoza esta circundada por canales, llamados “zanjones”, que
receptan el agua de posibles crecidas por deshielo o lluvias y, a su vez, distribu-
yen la necesaria para riego en las acequias de la ciudad. “Zanjonero” alude, en
este caso, al mendocino de la capital.

61



la relacién sonido/sentido entre las palabras que prefiere
pronunciar. Voy a tardar un tiempo largo en entender que
eso es menos influencia de “lecturas” que de algtin antepa-
sado indio que le corre por las venas. Pero asi viene la cosa:
‘cuando el mdiz estd en barbecho™, cree que se las sabe todas
y se come todos los amagues. Hay que meterle arruga al
pellejo y, con suerte, uno aprende por la propia. Y aprender
por la propia, de lo propio, lleva para nosotros —ahora lo
sabemos— mucho tiempo.

Una de las teorfas en las que el Negro suele insistir es
que el “aparato” funciona casi mecdnicamente y no se equi-
voca nunca. Puede parecer que a veces se lo engafia, pero a
la larga —dice— los enganados somos los mismos de siem-
pre. Le llama “aparato” al “establishment” legitimador de la
cultura nacional (cada vez que junta estos dos conceptos
(“cultura”y “nacional”) me mira de frente, bajando el men-
tén y con los ojos hacia un fruncido entrecejo, como si usa-
ra anteojos y me mirase por encima de los cristales. Es el
recurso que usa para “encomillar” lo dicho), y afirma que
no se equivoca porque lo que se legitima abona siempre la
misma cultura impuesta y establecida.

—¢Vos conocés a Daniel Moyano? —me increpé cierta
vez y, al responderle que no, decant6 una vez mas hacia la
mencionada teoria:

—Bueno, el tipo es un riojano® que escribié “Tres gol-
pes de timbal”, una de las mas bellas novelas argentinas. Y

4 “Cuando el miiz estd en barbecho, / luce un color brillantén, / Las hebras
como un nailén / presumen con sus lindezas, / Pero agachan la cabeza si las

agarra el carb6n.” Atahualpa Yupanqui, “El payador perseguido”.

> Daniel Moyano: musico y escritor argentino, nacido en Buenos Aires y radi-
cado en La Rioja hasta su exilio. Murié en Espafa en 1992.
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argentina en toda su dimensién: pa’ dentro, pa’ fuera y pa’
todos los costados. ;Me entendés? Bueno, a ese tipo el apa-
rato no lo deja entrar. Si conseguis el libro, sos un mago...

Frena y estaciona la chata. Me toca bajarme a mi. Des-
pués de una corta entrevista con la directora de la escuela,
a la que una maestra amiga nos recomendd, quedamos para
el jueves en la ultima hora de la mafiana.

Los conciertos diddcticos del Grupo Alturas pasardn ala
historia como uno de los momentos lidico/educativos que
mds han aportado a la conciencia latinoamericana de los
escolares y docentes mendocinos. La musica en vivo en las
escuelas es y serd siempre una herramienta invalorable para
la expresién popular porque, como primer espacio sociali-
zante, ofrece el modelo expresivo en vivo y en directo, no a
través de referencias, grabaciones o peliculas. La expresién
artistica “mediada” es casi siempre producto de la industria
cultural y estd muy bien. Tanto mejor mientras mas de acd
sea. Pero nunca puede sustituir la experiencia de ver a un
par, un compafiero o un papd o una mamd; o un docente...
Un humano, digo, expresindose con un instrumento.

Eso tratamos siempre de alentar porque, como suele
cantar por los pagos de Misiones el amigo Gustavo Fili-
pponi, la musica popular es una “polvareda suelta” y somos
parte de ella. Y, ademds, queremos que se agite y crezca.
Si los musicos profesionales —o al menos los entendidos
o dedicados— no van a la escuela, los docentes de musica
deben procurar la musica en vivo valiéndose de alumnos o
padres u otros familiares que sepan y/o puedan interpretar
algo. Las mis de las veces, sobre todo lejos de las grandes
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ciudades, serd mds cercano al acervo lo que algin padre
pueda conocer que lo que estd en la curricula escolar como
contenido. Esto también lo aprendimos después, cuando el
maiz se vino haciendo mazorca madura.

—No lo editan... —sigue el Negro. —Bah, no lo reeditan.
Por ahi se cuidan de no repetir el error. No debe ser ne-
gocio la versién novelada, la visién poética de la historia
reciente de la Argentina segin uno de los nuestros. O, mds
bien, deben cuidarse mucho y muy bien de que no lo sea...

Arrancamos de nuevo, y la chata y la conversa siguen,
como si la interrupcién no hubiese existido:

—Entonces, el aparato niega o esconde lo que no acuerda
con lo que ellos establecieron.

Al decir “ellos”, el Negro se refiere indistintamente a
“esos mierdas” de los diarios de Buenos Aires, a los que
tienen “nicho” en la cultura y unos cuantos etcéteras por
donde circulan los milicos, los descendientes de Mitre y los
“negreros” comprovincianos. Este amontonamiento arrima
conceptualmente lo que luego entenderemos con Jauretche,
que nos volara la cabeza con “La colonizacién pedagégica”,
y con Yupanqui, que nos volara el alma con “El canto del
viento”.

—En algin lugar te das cuenta que no cierra. Por ejem-
plo: vas a la escuela y te ensefian un montén de cosas, pero
cuando salis (digo, suponiendo que podés tener una edu-
cacion escolar y todo eso), salis a vivir, y ahi te das cuen-
ta de todas las cosas del contexto que la escuela omite. Y
bueno... Si ahi usds un poco la de pensar, descubris que si
vos sos “en”, “con”y “del” contexto, también sos omitido. Al
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menos en parte, sno? Funcional... Un engranaje del apa-
rato. Y ademds nosotros, como musicos populares, ¢ah?...
estas canciones que cantamos: ste ensefiaron alguna en la
escuela a vos?

-Eh... No, la verdad que no. Me ensefiaron el coro del
Nabucco de Verdi. Digo, de lo poco que me acuerdo que
me gusté. Mds bien cantaba en los actos escolares cancio-
nes que 7o estaban o no eran de la escuela.

—Nos formamos como podemos. ;O no? Los cultores de
la expresién nativa (como los llamaria Yupanqui) son he-
rederos directos, escasos, por otra parte; o son buscadores.
Buscan... Buscamos, Flaco, agujas en pajares, en la niebla,
bajo todo el ruido del mundo.

Pienso (pero no ahi, en la rastrojera y en algin dia del
’94, sino después, cuando de a poquito fuimos entendiendo
que tampoco basta sélo sefialar los defectos) en el recorri-
do y las condiciones de esa busqueda. Tal vez no tan épica
como la describia el Negro, pero admitiendo —al correr el
velo de una instruccién sin anclaje en el paisaje propio— el
estremecimiento, con las pruebas del escamoteo histérico
y con el exacerbado fomento del plagiado (e individualis-
ta) “aryentinian way of laif”; pienso, decia: lo que costaba
hallar en los ‘80 y ‘90 un libro de Jauretche, Ramos, Conti,
Costantini, Tufién, Gelman y tantos otros que ya habian
estudiado y analizado el ese “aparato”. Y, ademds, como en
la escuela no hay ni Jauretche ni Yupanqui, no hay trasmi-
sién del acervo. Y, si hay algo de esto, es de modo informal,
por impronta particular del docente o por alguna rara con-
currencia. El educando argentino no tiene las herramientas
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suficientes para sobreponerse a la aplanadora cultural ho-
mogeneizante de la televisién.

Antes de bajarse €l, en la siguiente escuela, que es la
ultima de la agenda, me sefala el asiento trasero recordin-
dome el “paquete” y le correspondo asintiendo, como para
que vaya tranquilo.

A los cinco minutos, se sube sin novedad:

—Nuestro “contacto” tiene ausente —dice, y arranca una
vez mas.

Encaramos el regreso, ya medio con la energia en baja y
el entusiasmo algo quizd saboteado. La mirada colgada en
el pasar del camino y en silencio. Entonces “el paquete”, a
la sazén la Marita, que ha venido durmiendo en el asiento
de atrds y hace poquito cumplié los dos afos, se para, lo
abraza al Negro por el cuello y le dice:

—T’amo, papa.

Al Negro se le cae la baba, le agarra la manito respon-
diendo al abrazo y le dice que él también la ama. A mi se
me hace un nudo entre la garganta y el lagrimal y me digo
que si, que hay que seguir, que mientras esa vocecita sea
motor, continuaremos inventando, tarareando, intentando
y buscando. Sea por zamba, tonada, vals o chacarera, habra
canto para rato. Esa es la sentencia aunque a veces no tenga
rima. Porque nos legaron una maravilla que, cual hechizo,
no termina de cristalizar en todos los lugares que debiera
pero que, como herederos, debemos trasmitir.

Y les debemos a nuestros hijos ese “imprescindible”
sentirse parte de una identidad cultural propia del paisaje y
de la mano que lo trabaja.
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Mientras voy pintando para harina de mazamorra, nada
me importa tanto como que el maiz se sepa tal y cudl. Y
desde que anda en barbecho...
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Joaquin

Cuando era bebé tuvo una enfermedad que le ha dejado
dificultades para hablar y caminar. Ahora estd en segundo
grado y yo, que soy el profe de musica, he sugerido que in-
ventemos una cancién para la bandera.

Todo el grupo aporta ideas, oraciones, palabras sueltas.
Por ahi, entre risas y aclamaciones exageradas e imposta-
das, suena algo mds completo y lo rescato:

‘Banderita azul y blanca, ;Salud!”

—i¢Salud?! —digo, acentuando y dramatizando el térmi-
no: —;Salud, qué salud?

Se ponen alertas...

A mi me parece un lugar comun, una palabra o una fér-
mula que a los siete u ocho afios de edad se repite sin saber
por qué y, un poco sobreactuando, pregunto:

—Y eso quéee significa?

Se largan todos a reir, se miran entre ellos y se encogen
de hombros...
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Sélo Joaquin contesta. Y la primera vez no lo entiendo,
asi que le pido que, por favor, repita. Y entonces escucho:
—Una bandera... resfriada.
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Simbolos y simbolizados

En 1995 era maestro de musica en una escuela privada
de un barrio acomodado de la ciudad de Mendoza y habia
asumido, desde el drea, la responsabilidad de la musicaliza-
cién total, en vivo, de los actos escolares.

Nos llevé un tiempo prescindir del caset con la graba-
cién del Himno Nacional pero, finalmente, estrenamos una
version adaptada al ritmo de vidala, que se adecta bastante
bien al espiritu de la introduccién y la primera parte del
himno. Dado su color telirico, ademas de ser muy original,
era timbrica y pricticamente mds accesible que la versién
“oficial”, debido a la dotacién instrumental que teniamos
con los alumnos de quinto grado, a saber: seis o siete bom-
bos, para la marcacién ritmica; dos teclados, para las notas
fundamentales o bajos; y tres flautas dulces, para la melo-
dia. Resulté un éxito.

Padres y profesores largamos el moco mds de una vez
(algunos solamente se emocionaron), efecto que impactd
en los ejecutantes de manera especial.
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Pero (siempre hay un pero), en la siguiente reunién de
padres con el plantel académico de la escuela, una madre de
primer grado hizo el siguiente planteo respecto de nuestra
version del himno: “La escuela, a través del profesor de mii-
sica, le ha enseriado a mi hijo una version distorsionada de un
simbolo patrio. Quiero saber si la misma (por la escuela) se va
a encargar de corregir esa distorsion’.

Fue un golpe inesperado. Apoyado por la direccion pe-
dagdgica, alcancé a argumentar, en mi defensa, que la ban-
dera nacional es originalmente de tela pero una bandera
pintada en un cuaderno escolar o en una ldmina o en la
puerta de un bafio sigue siendo “la” bandera; “mi” bandera,
si ya he asumido que me representa... Es decir, si de alguna
forma “me” simboliza.

La “distorsién simbélica” (el ritmo de vidala) que era
preocupacién de la madre —tal vez sélo por la temprana
edad de su hijo, en tanto éste pudiera entender una va-
riacidn sobre el simbolo como un atributo mds del mismo
o tal vez porque un abordaje que no fuera el de la estética
militar le resultaba inadecuado en cualquier circunstancia
para la ejecucién del himno— guardaba para los alumnos y
el maestro sélo aspectos positivos.

Por un lado, interpretarlo por nosotros mismos (no so-
bre una musica grabada ni sobre un piano ni sobre una
banda) implicaba incorporar otras impresiones que las que
resultan sélo de pararse firmes y cantar. Manipular la me-
lodia, para los ejecutantes de flauta y teclado, o el ritmo,
para los percusionistas e incluso los cantores, al depender
de la sincronizacién de y con sus compaifieros, les inaugu-
raba una nueva relacién con el Himno Nacional Argentino.
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Lo “pasaban por el corazén”, segtn la feliz expresién de
Eduardo Galeano.

Por otro lado, ejercitdbamos y asumiamos como nacio-
nal un ritmo “nortefio”, sembrando un dato susceptible de
resonar luego en las sensibilidades ya adultas, para contri-
buir a identificar un acervo cultural propio.

Claro que el hecho de que “el planteo” tuviera lugar re-
velaba otra situacién. En el imaginario social el argumento
materno era atendible segin valoraciones que prescriben
que lo tradicional, lo instalado y permanente constituye,
en relacién a los simbolos establecidos, un valor positivo
que deviene natural y, como tal, no sujeto a revisién. Por
oposicién, la variacién y el cambio son caracteristicas o ins-
tancias que se perciben como disvalor.

Pero (siempre se puede agregar un pero) si intentamos
definir el simbolo, tenemos que decir que es siempre una
relacién con una idea o un sentir, que a su vez resultan re-
presentados por un objeto o accién. Una vez decantado y
constituido, su fuerza consiste en superar la contingencia
e invocar —en este caso, a la Patria— mds alld de cualquier
otro uso o interés circunstanciales. Lo trascendental es su
contenido inmanente mds alld de sus aspectos formales.

Ahora bien, se trata de una convencién social. Cuenta lo
formal y lo relacional. Olvidando cualquier variacién, ha-
bria que ver si por ejemplo, la forma fija Himno o Bandera
establece las mismas relaciones con y para todos los inte-
grantes de la sociedad simbolizada.

Si lo fijo y permanente es tanto el objeto/accién como
la relacién, tenemos derecho a preguntarnos sobre la pro-
tundidad que la representacién simbélica alcanza. ;Has-
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ta dénde damos por sobreentendida la significacién o el
sentido de algo, simplemente porque nos acostumbramos a
su presencia permanente e invariable desde que éramos ni-
fios? Por un lado, se corre el riesgo de confundir al simbolo
con el mero objeto/accién que lo representa. Por el otro, se
generaliza, convalida y disimula la condicién de simboliza-
cién ficticia.

El himno cantado en una plaza de armas es el mismo
que se ejecuta en la escuela o en un evento deportivo entre
naciones y, asi sea en la solemnidad marcial, en la observada
atencidén escolar o entre las pullas y silbidos de los estadios,
en todos los casos serd la musica que representa e identifica
el sentimiento nacional de los argentinos. O, al menos, de
los argentinos que nos hacemos cargo. Antes que las dota-
ciones instrumentales y los contextos, el problema mayor
reside en que dicho sentimiento nacional, entre nosotros,
estd lejos de ser univoco.

Ya que mencionamos los eventos deportivos, es no-
table cémo ciertos relatores y comentaristas que suelen
encarnar(se) en voceros de lo politicamente correcto han
insistido largamente en senalar el “error” de que los himnos
nacionales se ejecuten en las contiendas deportivas inter-
nacionales, argumentando que no se trata de eventos de se-
riedad suficiente, que, siendo sélo un juego, no comprome-
te la oficialidad institucional de los paises ni se dirime mds
conflicto que el que implica ese juego, etc. y que, ademis, se
presta a la falta de respeto por parte del publico.

Argumento falaz por donde se lo mire: condenar el
simbolo sélo a lo suficientemente serio es hacerlo pasado;
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“desmontarlo” de su potencia en presente, vaciarlo para el
tuturo. Por otra parte, scabe esperar a estar en conflicto
para entonar el himno?

Por supuesto que si ello se lleva a cabo en el marco del
reclamo soberano sobre las Islas Malvinas tiene una car-
ga —también un dolor— diferente. Pero nosotros, Pueblo y
Nacién, que en absoluto tenemos la ambicién de someter
a otro a nuestra voluntad, no podemos suscribir esa pereza
mental de asociar himno con conflicto. ;No es, de nuevo,
remitir al travestido modelo de Hollywood, donde la ges-
tualidad simbdlica presupone siempre una violencia, una
agresion, algin acto bélico destinado (por ellos y para todo
el mundo) a ser relato de héroes y aventuras?

¢Por qué no celebrar, los argentinos, nuestra identidad
y pertenencia no sélo cuando la ocasién lo demande sino,
ademis, cada vez que nos resulte propicio?

En cuanto a lo de la falta de respeto por parte del publi-
co, es un énfasis sobreactuado®, otra afirmacién funcional a
los fines expuestos, y abona cierto complejo que confunde
respeto con reserva. Como si se quisiera relegar esa cele-
bracién a la esfera de la expresion en privado, contrita, re-
primida y reprimible.

Hoy, felizmente, el himno se corea en distintos espacios
y situaciones, tarareando —no muy sutilmente, convenga-

6 ;La silbatina a nuestro himno en el partido contra Alemania, durante el mun-
dial de Italia 1990, implicaria una falta de respeto a nuestro pais, a nuestra
nacionalidad o al juego de nuestra seleccién? Como fuere, se entiende que en
ese contexto no cabe la ofensa en su real dimensién... ;No recordamos, més
bien, la puteada del Diego y el espiritu que ese hecho insuflé en los jugadores
argentinos para defender heroicamente el titulo de campedn?
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mos— la hermosa melodia de introduccién, y se toca con
todos los instrumentos, y se canta en forma sentida o a los
gritos en cuanta ocasién lo requiere (la dignidad investida
es mds o menos solemne segin las condiciones, pero no
por ello menos respetuosa, afectuosa y/o festiva, ya que la
alegria también se conmemora), quizd porque ahi reside su
verdadero sentido (el del simbolo): en la apropiacién activa
por parte de individuos y grupos al sentirse identificados
y contenidos. Es novedoso como prictica social extendida
pero el principio, obviamente, es antiguo.

Cuenta don Atahualpa en “El canto del viento” su ex-
cursién con un baqueano a la Laguna Brava, en la cordi-
llera riojana. Estuvieron tres dias acampados al borde de la
laguna y, uno de esos dias, el baqueano, de apellido Cruz,
le recuerda que es 25 de Mayo. Entonces, don Ata saca
una cuerda de guitarra que habia usado para remendar una
alforja y la fija al mango de su rebenque. Dice él que, mien-
tras tanto, Cruz lo miraba divertido. Don Ata logra tensar
la cuerda y afinar lo suficiente como para tocar las prime-
ras notas del himno. Entonces el baqueano Cruz, que las
reconoce, se pone de pie, serio, y se cuadra. Y los dos se
transportan al paisaje interno que esa melodia ha creado en
sus espiritus.

Esa celebracién de pertenencia es, sin dudas, solemne,
pero mds por su filiacién con la tierra que por cualquier
ribete marcial, que, por lo demds, huelga en ese contexto.
Lo intrinseco estd sobre la forma.

El ejemplo vale para ilustrar que el momento histérico,
los dmbitos y contextos modifican menos el cardcter de los
simbolos que nuestra relacion con ellos. Y, mis alld de la
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convencién social, esa relacién, para todos y para cada uno,
debe verificarse de modo personal.

Durante la dictadura civico-militar, cantar el himno era
para muchos una imposicién, casi como asumir la com-
plicidad en el accionar represivo y criminal del llamado
“Proceso”. Luego, con el advenimiento de la democracia, la
participacién en la expresién colectiva no varié demasiado.
Cierta falta de entusiasmo al entonar sus estrofas era hasta
natural. Y esto resulta ahora un signo revelador, un sintoma
de la época. Como si los simbolos llamados “patrios” no
evocaran nuestra relacion con la Patria sino con los que se
habian apoderado por asalto de su destino, y nos vincularan
cada vez con esa rémora infame.

Esto implica una inconsistencia del simbolo en la rela-
cién con sus simbolizados y/o viceversa. Nobleza obliga,
antes de que se nos queme el rancho en el razonamiento,
conviene recordar, segun lo ya expresado, que el sentimien-
to nacional de los argentinos no es univoco, seguramente
porque es la idea de patria la que difiere originalmente.

Entre tanta paisanada de a pie o bien montada, que de
forma fidedigna responde antes a un sentimiento de per-
tenencia que a cualquier tipo o matiz ideolégico, habrin
también quienes, en aquella época hayan entonado con
miedo, valor, odio, admiracién, etc. el deseo de eternizar los
laureles que supimos conseguir. Sobre todo aquellos que
eran concientes de la traicién, de la nueva entrega de nues-
tro destino a los filibusteros de siempre. En cambio, los
entregadores, aunque hayan nacido acd y se paren firmes
en los actos de protocolo y entonen la letra, persiguen otra
gloria, que dista sideralmente de la que persiguen los pue-
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blos en busca de su liberacién.

En la naturalizacién estdtica y paralizante de los simbo-
los, el poder conservador tiene una herramienta, también
una estrategia, para apelar a una suerte de sentimiento pue-
ril respecto a la identidad y la pertenencia.

Toda nuestra instruccién escolar esti tefiida de extrafia-
mientos. ¢/No es legitimo preguntarse cémo influye eso en
nuestra asimilacién y percepcién de los simbolos patrios?

Lo que podemos afirmar es que, confundida la inmu-
tabilidad del simbolo con la de nuestra relacién (personal,
individual y colectiva) con ¢él, resulta quizd mas sencilla la
operacién de usurpacién o sustitucién de sentido.

El anquilosamiento del poder simbdlico opera a favor
de una mecdnica que aleja o impide el vinculo movilizador
del simbolo con lo concreto. Si no estd vivo, no hay mistica.
Y sin mistica no hay “espiritu nacional” posible.

En esta etapa de poder revolucionario (o reformador,
para los que le bajan el precio) ejercido desde el Estado,
lo primero que estd en disputa es el sentido. Se lucha por
re-significar la historia porque estd viva, porque no deja
de hablarnos y lo hace en y desde lo concreto y también
a través de los simbolos que supimos conseguir (recordar
aquello de: Libertad, Libertad, Libertad) y de lo que estos
“consiguen” en nosotros.

Se ejercita una dialéctica publica: desde el Estado hacia
el Pueblo y viceversa. O sea, es “oficial”. Y, entonces, “ofi-
cial” adquiere una nueva semdntica: implica anuencia por
mayoria; es de todos y para todos los argentinos.

¢Existe o puede asumirse una oficialidad que contenga
las multiplicidades que nos componen? Ha llegado el tiem-
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po (de terminar) de construirla. Asumiendo al enemigo,
se busca desenredar a los confundidos por tantos afios de
cipayaje alentado desde la institucionalidad y combatir con
ejemplar dignidad todo sentimiento entreguista y antina-
cional. ;Qué otra cosa que este orgullo da origen y sentido
a nuestros simbolos?

Mientras insistamos en desmantelar el complejo de re-
ferenciarnos en las l6gicas culturales de EEUU y Europa y
no nos trampeemos identificindonos con una versién for-
mal de la patria, se puede hablar de una Nacién que se (re)
construye con las particularidades de todos: los que llega-
ron de los barcos y los naturales de la tierra. En la mezcla,
no se pierden ni se niegan sino que devienen en rasgos
identitarios de potencialidad libertaria, auténoma y sobe-
rana, susceptibles de unirnos ficticamente porque llevamos
grabados en espiritu los mismos simbolos y los refrenda-
mos, y porque los ideales que parieron la patria se fundan
dia a dia, todos los dias.
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Don Distéfano

“Si uno no sabe buscar, basta con que quiera encontrar’.

“Te lo dicen en todos lados y a cada rato: busca ser generoso,
el resto se te dard por aniadidura.”

Principios técnico-religiosos de un inventor de vocacién
y mecdnico dental de profesién. Sanrafaelino y beato. A su
manera, aventurero. De esos que no cejan ante un desafio
mecdnico y que se apasionan con los motivos causales que
rigen el funcionamiento de una méquina.

Ahora estd construyendo un torno para madera y, mien-
tras el Angel —su hijo y heredero mayoritario de esa im-
pronta— lo prueba con un pedazo de paraiso que serd des-
pués, si todo sale bien, parte de una flauta barroca. Don
Distéfano me cuenta de los tiempos en que tenia un de-
tector de metales y era muy requerido para buscar tesoros
perdidos en la Villa 25 de Mayo, donde tuviera lugar la
primera fundacién de la ciudad de San Rafael.

Estos “tesoros” solian consistir en vajillas y otros enseres
que, en su época, los pioneros enterraban cuando tenian
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que evacuar el poblado ante la amenaza de malén. Es obvio
que algunos no volvieron o no vivieron como para recuperar-
los. Y por eso en la zona siempre aparece alguno que tiene
un dato de que en tal lugar, en frente de un drbol asi y asi, o
sobre tal cerro hay un tesoro aguardando ser rescatado.

Lo mis grande que encontré —dice— fueron unos gigan-
tescos rollos de cable de cobre que sobraron de las obras hi-
droeléctricas del dique El Nihuil. “Y, como e/ Estado —deduce
mientras relata— compra por licitacion, aparentemente no los pue-
de reingresar en el mercado. Por ahi, transportarlos hasta donde
fueran aprovechables les salia mds caro que mandar a enterrarlos
en la ladera de aquel cerro donde los descubrimos”. E1 mismo ce-
rro que, impavido, escuchd los gritos de festejo que daban los
cazadores del tesoro, ante la vehemencia con que la chicharra
del aparato distefaniano indicaba —se imaginaban— una mina
de oro o la plateria del Capitin Montoya, por lo menos...

Se deshizo del aparato un dia que dos supuestos socios se
pelearon a cuchillo en su casa, cuando habian ido a contratar
sus servicios y no se pusieron de acuerdo en cémo se reparti-
ria el presumible botin.

~Parece que va a andar —interrumpe el Angel, y me arrima
un tercio de casi flauta recién salida del tronco.

Don Distéfano le suma a mi embeleso por la reciente
creacién su modo de catarla, de observarla minuciosamente y
celebrarla a la vez. Me mira con leve sonrisa, lo mira al hijo y
al recién estrenado aparato y dice:

—:Ven? Por complicado que parezca, lo bello tiende a lo
simple. Yo he llegado a fabricar piedras preciosas, y no es
nada complicado. Es bastante sencillo. ;Saben por qué? Por-
que lo precioso es sencillo.
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La sombra del ornitorrinco

“Es cierto también que ni el Zorro, ni el fian-
dil, ni la mulita o el peludo, entraban en nues-
tra zoologia escolar... pero conocia la descripcion
exacta del ornitorrinco que es una especie relic-
ta de Australia. También nos enseriaban lo que
significa relicta’.

Arturo Jauretche

Estamos en una jornada de defensa del patrimonio cul-
tural tangible e intangible, donde participo para referenciar
parte del trabajo que desarrollamos desde el Frente de Arte
Militante. Es la hora del dgape, y los expositores tragan,
como desaforados, pequefos y pintorescos canapeses y otros
bocadillos. Hay uno que se pasea y engulle uno tras otro,
parece que camina raudo para bajar lo que embucha.

Alguien del grupo de los organizadores me presenta un
gestor cultural, “de los primeros que empezd aca”, dice.
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Me acuerdo del Chango Farias Gémez, que en un as-
censor de radio Nacional me dijo que un gestor cultural
—concepto recién importado de Espafia y las uropas— entre
nosotros no era otra cosa que ‘un puntero politico, flaco, un
puntero politico”. En aquel tiempo no se lo entendi, pero
desde aquel entonces (afio 2000) a la fecha creo que la afir-
macién del Chango, a quien lo avala el recorrido histérico
por un hacer colectivo y popular, aludia con justeza a un rol
que era funcién de quien ejerciera su representatividad en
su barrio o comunidad.

Bueno, pero no es el caso. El tipo que me presentan da
la impresién de ser un vendedor, un visitador médico o algo
asi. Por trabar conversacién, aludo a la exposicién que aca-
ba de pasar, en la que se menciona el descubrimiento de
una nueva especie de lagarto patagénico, bicho al que pa-
rece que no se le da la bola que merece. Se argumentaron
cuestiones de presupuesto (la cosa viene de oenegé) y que el
Estado es remiso a realizar su aporte, y que los empleados
son voluntarios y un montén de previsibles autoloas. Ex-
hibiendo una de las diapositivas de la presentacién, donde
constan las demds actividades que realizan en el museo, el
expositor ha ponderado los “nimeros artisticos de calidad:
jazz y musica cldsica”.

Comento al respecto:

—Son celosos con el lagarto pero parece que con las es-
pecies musicales del pais no tanto...

Mi interlocutor declara que una oferta conformada por
jazz, flamenco y tango, por ejemplo, es una muy buena pro-
puesta. Corroboro que es vendedor. Por seguir la conversa,
cosa que es riesgosa, uno ya lo sabe, afirmo:
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—Claro, las musicas populares de todas partes son pro-
puestas interesantes. Pero me refiero a la forma solapada en
que se soslaya la penetracién cultural, que me parece que es
algo que no debiera...

—Claro que no —me corta el tipo— Sin la penetracién
cultural no tenemos nada.

Si hubiese tenido un canapé en la boca, se me hubie-
ra atragantado pero tengo un vasito de plastico semi vacio
que estrujo por los nervios. Es la primera vez que la con-
sideracién que insisto en compartir es tan mal barajada de
entrada.

El tipo concibe que todo vino de afuera; el descubri-
miento, la conquista y todo es penetracién. Y eso es entre
nosotros un gestor cultural.

Le digo que no, que en la mezcla surgieron cosas que no
existen en otro lugar y que eso es propio; que, si no, claro
que propio no habria nada.

Ahfi tercia que si, que hay. Le sale el docto suficiente y
referencia a los pueblos originarios y al legado precolom-
bino.

No lo veo identificindose con los sikuris, ni con los cul-
tores del canto con caja, por ejemplo, como para decir “pro-
pio”y que se sienta incluido. Propio del lugar debe pensar
el tipo, sobreentendiendo que €l es parte ;tal vez de la con-
quista? ;O de la mentada penetracién?

La sombra del ornitorrinco de don Arturo, como una
gran nube, sobrevuela el ambito de los doctos engullidores.
El tema es plantear el saber como una suerte de esgrima.
Hay que “vistear” contra un saber de datos vacios, sin car-
nadura:
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“...que en el norte existen grupos que a veces con muy buenas
producciones consiguen interesar al piiblico nacional, que inclu-
so viajan como embajadores culturales al exterior; que, bueno...
Mird: el declinar del tango tiene que ver con que los tangue-
ros fueron siempre muy cerrados; que hay una camada de pibes
nuevos que hacen furor en Europa y que el mundial de tango es
un acierto artistico y econdmico... Hoy por hoy la cultura es un
recurso a explotar de la mano con el turismo...”

No me acuerdo si le rebati algo. Ahora que lo escribo
sospecho que esta especie que, lejos de ser relicta, prolifera
cual plaga de ratas me espera en fila, y me toca siempre a
mi. O tal vez mi pretensién —compartida con unos cuantos
otros, de antes y ahora también— de admirar y valorar toda
expresién artistica popular de cualquier parte del mundo a
condicién de, primero, amar y admirar lo propio serd sélo
eso: una vana pretensiéon.’

Ya que estamos, y para reforzar, es un placer citar a don
Buenaventura Luna®: “Queremos decir que si hemos asimilado
lo extranjero, ha sido, no porque lo hayamos comparado con lo
nuestro diciendo que aquello es mejor, sino porque con ante-
rioridad habiamos abandonado y aiin olvidado nuestra propia
manera tradicional de ser. No es lo mismo negarnos por haber
mirado hacia fuem, que mirar hacia fuem como resultado de

" La expresién que se corresponde con nosotros, en la que podemos recono-
cernos individual y colectivamente, la de nuestro terrufio, con nuestra mezcla
originaria, que devino de complicados, profundos y largos procesos, de ninguna
manera es lo mismo que la influencia y penetracién de tanto tipo de expresién
fordnea alentada por lo que el mercado considera “de moda”.

8 Buenaventura Luna, seudénimo de Eusebio Dojorti. Misico, escritor, perio-
dista y militante politico nacido en 1906 en San Juan y fallecido en 1955 en
Buenos Aires. El fragmento transcripto corresponde a “Cultura e Identidad”y
se puede consultar en http://buenaventuraluna.blogspot.com.ar.
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habernos, previamente, negado. El jazz’y todo extranjerismo,
con la consiguiente corrupcion del idioma —que por otra parte
corresponde a nuevos modulos y necesidades de vida— no prue-
ba nada contra nuestra juventud, cuya natural energia que no
puede quedar ociosa, se aplica al conocimiento, aprendizaje y
culto de lo fordneo, no antes, sino después de que los padres han
abandonado lo de los padres, lo de la casa y de la patria. Siendo
ello ast, de nada vale irritarse en procurar el desprestigio de la
musica, costumbres y palabras que viniendo de afuem se susti-
tuyen a las nuestras, serioreando nuestra vida social y desdibu-
jando cada vez mds nuestra propiafisonomz‘a social, al debili-
tar paralelamente, nuestra fe en nosotros mismos. Reprocharle
a la juventud su preferencia por el ‘fox” o por la ‘conga” serd
estéril, si no atinamos, antes que nada, a man‘mrleypaner asu
alcance la superior bellexa de nuestros propios aires tradiciona-
les. Este debe ser el principio de la gran tarea que nos reclama
a los argentinos: la tarea de recuperarnos espiritualmente en
medio del bullicioso desconcierto que caracteriza a este instante
de la bhistoria.”

Del tiempo en que Buenaventura Luna escribia estas
palabras al actual, tanto se agrandé y “perfecciond” lo que
viene de afuera, tanto alimentaron el debilitamiento de
nuestra fe en nosotros y lo nuestro, que devino complejo
de inferioridad.

Aquellos “padres que abandonaron lo de sus padres” fue-
ron imitados por las generaciones subsiguientes. Y conti-
nda. A la diferenciacién natural que en determinada edad
los hijos establecen con sus padres, el imperialismo cultural
le proveyé herramientas y modos que hicieron de la di-
ferencia etaria una excusa para instalar, entre otras tantas
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calamidades, la defeccién de la cultura hispano americana.
Naturalizé la degradante condicién de imitadores —como
monitos de circo— respecto de cualquier “forma artistica”
que surja en la América anglosajona y levanté los altares
del culto a sus idolos, no importa que tan nobles o soeces
resultaran. Lo consumado fue la invisibilizacién de la gran
mayoria del acervo que resiste como herencia cultural en
una minoria de la poblacién criolla, en tanto se aguarda por
los resultados de aquella gran tarea inconclusa que el bueno
de don Buenaventura reclamaba para los argentinos. Y, con
él, hay que seguir admitiendo que el problema no es de
nuestros jévenes sino de los dispositivos socio/comerciales
que administran y fomentan realidades a medida del “pro-
ducido cultural” més barato y accesible. Condenar a nues-
tros jévenes porque no conocen su propio acervo cultural
seria tan cinico como el establishment verniculo cuando
censura el gusto estético o el “alcance” intelectual de los
sectores sociales a los que previamente condend a vivir por
afuera del tramado social basico de dignidad en educacién,
salud y vivienda.

Pero, volviendo a esos tipos (los emisarios del ornito-
rrinco), es gente que en la puta vida va a entender de qué
se trata la expresion popular. A gatas si entiende la que
“ingresa” en su espectro de “mercado de bienes culturales”.
Se deslumbrardn con un artista exitoso, se prenderdn a la
ola de lo que suscite mayor “interés” y/o prestigio; y contri-
buirdn denodadamente para confundirlo todo: las recetas
de marketing, las neo definiciones sobre cualquier aspecto
del “saber cultural”, generalmente mal trasvasadas a la jerga
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comercial, el éxito como prueba de talento y/o genio, lo ar-
tificial instalado como natural histérico, lo impuesto como
opcién libre... Contumaces reducidores conceptuales, se
amparardn en que el rock, el rap, el hip-hop, el reggaetén
y cualquier otra vaina de esas —como la conga y el fox en
los tiempos de don Buenaventura— funcionan porque a la
gente, y sobre todo a la juventud, le gustan; porque, ademis,
eso “estd bien hecho”...

Bueno. Pero jfuera bicho! jFuera, sombra del animal de
Australia! Necesito que la guia del condor me eleve de esta
densa nube. Tenemos que ir pa’ delante pero asumiendo
el problema, no la “realidad” que estos sujetos se apuran a
objetivar segtn su gusto y alcance.

Al momento de “exponer” en las “jornadas”, contaré
la experiencia de “A cada cantor su paisaje”, prctica que
compartimos con el grupo de compafieros que integramos
el Frente de Arte Militante durante el 2012, consistente
en un ciclo mensual de expresién popular de las diferentes
regiones del pais. De este modo, un grupo de jévenes de la
ciudad de Buenos Aires tomé contacto por primera vez con
la musica cuyana, la vidala, la payada, etc., deleitindose a la
vez con formas como el candombe y la milonga, de las que,
mal que mal, alguna referencia ya habian tenido.

Por supuesto que instrumentar propuestas de este tipo
no va a variar de un dia para otro el gusto o la preferencia
musical de los jévenes pero, al menos, les brinda la oportu-
nidad de apropiarse del dato. Si esto acontece, cada uno de
ellos podrd en algiin momento volver a mirarse y recono-
cerse, a la vez que se descubre en el fluir del sentir argenti-
no y suramericano, mis alld de las filiaciones a las que haya
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adherido (o sido sometido) por “bulliciosos desconciertos”.

En algin lugar y tiempo, el paisaje pide pista y habla y
dice. Somos receptores/trasmisores. Esta cualidad natural
de la vida, tan vapuleada y aprovechada por los mercade-
res del relleno, es dindmica y susceptible de inventar, tanto
retornos alumbradores como variantes insélitamente crea-
tivas y hasta epifanicas...

Por eso es importante que algo del acervo les navegue,
si no en la sangre, en la idea y el sentimiento. Es un brote
en potencia. Les escuché a los chaquefios Corcho Benitez y
Coqui Ortiz la expresién “prende de gajo”, para referir este
tenémeno. Que si no brota de la raiz, la planta se multipli-
ca de sus tallos. Lo nuestro es (re) florecer. Ya deberiamos
saberlo.

Del auditorio del magno evento, no sé qué escaso nime-
ro aprecié las consideraciones de un militante de la expre-
sién popular (desde donde yo estaba se veian sendas caras
de upite) pero, para mi grata sorpresa, la antropéloga que
me sucedié en el uso de la palabra tenia para compartirnos
su vivencia e investigacién sobre el misachico’ y el baile del
suri'® en las comunidades saltefias de la Quebrada del Toro,
y, aunque diferencidndose desde una mirada mds académi-
ca, avalé los puntos de vista que este servidor habia mani-
testado en relacién a la funcién primordial que cumple el

® Misachico: Procesién que se organiza por familia o grupos reducidos llevan-
do la imagen de un santo o santa (que no pertenece a una Capilla sino a una
familia) profusamente ornada con cintas y flores. Los misachicos se suman a
las procesiones organizadas desde una Iglesia y se acompafian con musica de
violin y bombo.

19 Baile del suri o fiandd: Danza que los hombres, cubiertos con las plumas de
ese animal, realizan en las procesiones, con acompafiamiento musical de bombo

y erke.
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conocimiento del acervo en la constitucién de la identidad.

En la investigacién de la antropéloga saltena Floren-
cia Boasso, ademds de justipreciarse el anclaje simbdlico
que las pricticas relevadas constituyen para los poblado-
res, se evidencia, segun el testimonio de ellos mismos, la
problemitica comin que subyace: el acomplejamiento de
los individuos mds jévenes, que, gracias a la aplanadora
homogeneizante de los medios de comunicacién, cada vez
sienten mds verglienza de su identidad y de participar en
los rituales heredados.

Los relativistas absolutos, ciudadanos de la multicultu-
ralidad global y jibaros de la simbologia local ya referencia-
dos, no sienten esto como pérdida (fictica o posible). A lo
sumo se mofan con algin gesto fatalista cuando se enteran
que en algunos lugares de nuestro noroeste ya se estila el
testejo de Halloween, incentivado desde la escuela.

Por lo que —aun haciendo todos los esfuerzos para erra-
dicar la sombra del ornitorrinco— debemos aceptar que, si-
guiendo la “onda natural” de la inercia y con el concurso
de gestores culturales del tipo resefiado, podemos todavia
empeorar. Alguno de estos visionarios podria sugerir que,
para aprovechar los recursos econémicos del turismo, se
espectacularicen los rituales tales como el Baile del Suri
y, entonces, las plumas, en vez de ser del fiandy, tendrdn
una fina terminacién sintética y tornasolada y los cuerpos
danzantes de los descendientes herederos serdn sustituidos
por los de las vedettongas que “engalanan” nuestros acos-
tumbrados esperpentos televisivos.
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Nuestra dimensiéon admirativa™

Unos sesenta afnos antes de que la Unesco declarara al
tango patrimonio cultural de la humanidad, Homero Man-
zi —uno de sus mds preciados poetas— le demandaba al fu-
turo, en un escrito'! breve y descarnado, “alguien de fuerzas
geniales que realizara un ensayo sobre la influencia de lo popu-
lar en el destino de nuestra América” para recién —decia— “ze-
ner nosotros la nocion admirativa de lo que somos”. Ilustraba
el querido Homero, con tono firme, sobre la necesidad de
negarse al destino impuesto de la “imitacion irredenta”y a
desconfiar de “/o culto”y sus promotores, sabedor de que
el pueblo es materia prima, fibrica y espiritu de su propia
expresion (instinto, creacion y tenacidad) y en ello ejercita su
capacidad de significacién y genera sus simbolos, creando
identificaciones primarias y directas y aportando a identi-

" Ponencia para la V2 Jornada de Responsables de Patrimonio Cultural de
Organismos Publicos “Metodologias, escenarios y desafios de la gestion
cultural en Argentina”; 30 de agosto de 2013. Banco Central de la Repu-
blica Argentina.

11 “Lo Popular” (Homero Manzi), 6 de mayo de 1948.
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dades originales que se resuelven en y desde diversos mes-
tizajes y mixturas.

Mucho ha sucedido desde entonces, pero el ansia justi-
ciera que trasunta el exhorto de Manzi: valorar lo popular
americano —siempre vapuleado y depreciado— por sobre la
legitimacién de la cultura europea, mantiene adn su vigen-
cia. Somos herederos de esa ansia en tanto interpretamos
que las politicas liberales implementadas —con dignas pero
escasas interrupciones— desde el nacimiento de la patria, y
en especial las correspondientes a la segunda mitad del si-
glo XX, en la regién suramericana han obrado en desmedro
de lo popular, montando un extenso y sofisticado sistema
de legitimaciones y condenas, produciendo en muchos de
nosotros un desanclaje contextual con la consecuente sus-
titucién simbdlica.

Pero en 1948, cuando el poeta producia el citado escrito,
no podia sospechar que, mis alld de los ensayos justicie-
ros invocados y los argumentos que desde FORJA venia
él mismo esgrimiendo, en los hechos, /o popular gozaba
entonces de su mayor esplendor. En lo que a su entorno
concernia, el tango se habia impuesto a una larga cadena de
proscripciones y agravios, y gozaba de si y de sus contextos:
arrabal, putas y cafishos tauras, pero también laburantes,
inmigrantes y madres sufridas, expresados —es decir, canta-
dos, pintados, contados y bailados— en el modo que crearon
por si y para si mismos.

El tango se erigia irreverente como toda manifestacién
que deviene del pueblo, pero posiblemente inconsciente del
aporte fabuloso que sumaba al surgimiento del mercado de
bienes culturales nacionales. La industria cultural argenti-
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na hacia sus pininos en la radio y el cine ~y a la brevedad en
la naciente televisién— y el tango era un nutriente natural
de los contenidos circulantes. Y no sélo el tango, claro
estd, porque al emerger la posibilidad de un mercado tam-
bién para la musica popular, el arte popular provinciano se
“socializ6” hacia el resto del pais.

A vpartir de la reproductibilidad técnica que posibilité
la revolucién industrial (inicios del siglo XX), gran parte
del patrimonio cultural mundial comenzé a ser difundido,
conocido y comercializado globalmente. En nuestro pais,
grabaciones discogrificas y peliculas circularon concitan-
do la atencién e identificacién de miles de argentinos que
vieron amplificada su autoafirmacién en una identidad he-
terogénea pero en comun.

Es claro que, como resulta con el resto de las indus-
trias, el desarrollo a nivel global de las llamadas industrias
culturales estd atado al avance técnico/tecnoldgico que
capitalizaron histéricamente los paises centrales. La tec-
nologia necesaria para la produccién de bienes culturales,
a la que los paises en desarrollo accedieron inicialmente,
no tardé en quedar caduca. Esto, ademds de devenir en un
comportamiento ciclico de modernizacién/obsolescencia,
derivé paulatinamente en un relegamiento de las capaci-
dades productivas respecto de las de consumo de bienes ya
elaborados provenientes de los mismos paises proveedores

21, primera pelicula sonora argentina es Tango (1933), dirigida por Luis José
Moglia Barth y producida por Argentina Sono Film. Otros filmes de la época:
Los tres berretines (1933), protagonizada por Luis Sandrini y producida por
Lumiton; El alma del bandoneén (1935) y Prisioneros de la tierra (1939), de
Mario Soffici; La muchachada de a bordo (1936), de Manuel Romero y La
vuelta al nido (1938), de Leopoldo Torres Rios.
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de tecnologia.

Para la generacién de esos bienes, en un principio, di-
chas industrias absorbieron mayoritariamente, como ma-
teria prima, el producido simbélico que los pueblos habian
torjado. Elaboraron, reprodujeron y distribuyeron esos pro-
ductos sobre todo para y entre quienes eran sus destina-
tarios naturales: los pueblos, que a su vez constituian una
suerte de co-autores de hecho. Entonces el mercado de los
llamados “bienes culturales” fue un agente de circulacién
que propicié y favorecié el conocimiento y el intercambio
de diversas expresiones desde y hacia los mds variados ho-
rizontes.

Mis tarde, gracias a la autosuficiencia de la industria
cultural, su produccién se orienté mis a satisfacer consu-
midores que a identificar y resaltar producidos simbdlicos
ajenos a la légica propia de la industria, es decir: ya no a
elaborar desde los pueblos sino para los piiblicos. Esto, suma-
do al rol que Estados Unidos de Norteamérica desempeiia
como potencia mundial y como pionero en produccién y
comercializacién de bienes culturales, condicioné las in-
dustrias del rubro en todo occidente, imponiendo una ma-
yoria abrumadora de reproducciones monoculturales (una
sola cultura/monocultivo) sobre una mas abrumadora pla-
taforma de difusién que ahoga o relega las expresiones de
las demds culturas a mercados alternativos, generalmente
locales, a menudo informales o directamente inexistentes.

Cabe aclarar que las expresiones populares, asi como no
necesitaron de un mercado para surgir, tampoco lo precisan
para continuar existiendo. Lo que se modifica con su debi-
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litamiento o ausencia en dicho mercado es el potencial de
filiacién y fortalecimiento identitario que conllevan para
los pueblos y, obviamente, también las posibilidades de de-
sarrollo de industrias integralmente propias de los paises
que estos pueblos componen.’

Ya en sus tiempos, Manzi critica el cine hollywooden-
se y europeo de Gardel porque el aprovechamiento que la
industria extranjera hace del mayor icono popular nacional
perjudica al cine argentino. Un ejemplo mds de cémo el
ansia de progreso argentino, para algunos, es limitarse a
disponer y/o participar del avance tecnolégico; y, para otros
—Homero y nosotros, por ejemplo— es el contenido propio
con que dicho uso se nutre.

Al genuino amor de la pareja Nacional-Popular se lo
bastardea histéricamente desde “lo culto”, que siempre
vino de afuera. La procedencia se prioriza sobre las demads
categorias. Asi, el arte importado, ya sea culto o popular (en
el caso del primero aunque pierda su aura aristocritica por
la duplicacién mecédnica y consumo masificado), conserva
siempre, al menos, la alcurnia de no ser de aca.

El tango, también como genuina expresién popular, no
debe haber sospechado jamis el tremendo honor que el co-
mité de notables reunido en Abu Dabi le confirié en 2009.
Tal vez esta distincién de la Unesco lo haya sorprendido
gratamente tanto como antes lo sorprendié —no tan grata-
mente— el desembarco del twist, el foxtrot y el rock & roll
en territorio propio. Mds y mejor grabado, a precios mds

BEl antropdlogo argentino Néstor Garcia Canclini ha desarrollado largamen-
te el tema de las industrias culturales en América Latina. Desde el analisis his-
térico hasta la importancia estratégica para el empoderamiento de individuos

y pueblos.
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competitivos respecto de la novel industria local y —sobre
todo— con una cobertura de difusién a nivel mundial, el
producto internacional —en verdad, mayoritariamente nor-
teamericano— de la industria del entertainment, primero lo
aparté de las radios y canales de televisién y luego, mas
temprano que tarde, de los clubes donde se generaba el tra-
bajo diario y sustento para cientos de musicos.'*

Ese desplazamiento fue gradualmente un pase a retiro. El
tango fue menguado y confinado. Del brillo y esplendor de la
identificacién ciudadana en las capitales a la vera del Plata,
pasé a resistir en reductos de entendidos y diletantes, en los
circuitos subsistentes que sus cultores defendieron con ufias
y dientes y que, disminuyendo, fueron reinventindose al dia
de hoy en fondas y boliches de culto, en milongas itinerantes
por algunos bares notables de Buenos Aires y en mds o menos
improvisadas academias de baile. Nacido en los arrabales, se
habia curtido para sobrevivir en casi cualquier condicién, y asi
lo ha dejado demostrado.

Este mecanismo de desplazamiento hacia el ostracismo y
la resistencia forzada es parejo al ejercido sobre las manifesta-
ciones populares y musicas de las distintas regiones del pais:
la tonada en Cuyo, la vidala catamarqueiia, la murga portefia,
la payada bonaerense o el chamamé del litoral, por citar sélo
algunos ejemplos; con diversos grados de visibilidad en su re-
sistencia, que resulta proporcional a la fuerza con que, en su

14 Este auge de la expresién popular importada no tardé en generar sus intér-
pretes verndculos. Asi, por ejemplo, un tal Billy Cafaro graba en 1957 y en in-
glés “Pity, pity”, produciendo la primera “rockmania”local, hecho que desplaza
—también por ejemplo— los fraseos y compases del gordo Troilo y su orquesta,
entre tantos otros. Al pueblo, obnubilado ante el desembarco incesante de “no-
vedades” y semi anestesiado, casi no se le movié un pelo.
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momento, impactaron en el mercado cultural nacional.

Pero, volviendo a Abu Dabi, seria deseable que no haya
que esperar que “los jeques” las descubran vy, juntindose
a escanciar, decidan si la humanidad se merece o no las
respectivas salvaguardas. Porque en este punto, y siempre
siguiendo a Homero, “/a nocién admirativa de lo que somos”
debe provenir, antes que nada, de nosotros mismos. ¢O las
demds expresiones del acervo popular no constituyen pa-
trimonio cultural para los propios si no se avienen a las
definiciones internacionales?

Si la funcién de la salvaguarda de patrimonio mundial
se efectda cuando las expresiones mds genuinas del acervo
—en algin momento devenidas producto cultural o no— es-
tan relegadas y/o impedidas de vibrar emblematicamente
en el pueblo que las parid, es una solucién que llega tarde.
“Duele lo que se perdio, cuando no se ha defendido”, dice un
célebre joropo venezolano®. El reconocimiento “unesquia-
no” es, entonces, una suerte de exhumacién que reubica los
restos en la circulacién comercial, recategorizados en un
nuevo status, pero desnaturalizados. (Y tal vez mas impor-
tante para el “Tango japonés” que para el rioplatense).

La de la industria en general, no es la Gnica analogia que
se observa a simple vista. Quizd, es hasta mds obvia la que
puede establecerse con la historia. Las luchas libertarias de
los pueblos de América Latina, que son una continuidad, se
mostraron, desde la visién homogénea del poder estableci-
do, como aislados brotes o estallidos inconexos en tiempo
y espacio. La atomizacién del pasado constituye una ne-

15 “Florentino y el Diablo”, Alberto Arvelo Torrealba, (1905-1971), Venezuela.
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gacién y favorece la precarizacién del presente y la mani-
pulacién de posibles futuros. Del mismo modo, el manto
de olvido tirado sobre el acervo modifica el punto cero del
origen en la expresién popular.

Lo apropiado, aunque siempre revela particularidades
del que ejerce esa accién, nunca puede sustituir el peso de
lo propio heredado.

El problema de ciertas “apropiaciones” reside, quizd, en
una latencia del “original”, que no deja de actualizarse. Un
ejemplo: las generaciones de jévenes argentinos que acce-
den a la expresién popular desde el llamado rock nacional
desconocen, en su gran mayoria, el patrimonio cultural que
les pertenece y corresponde. La naturalizacién de esta rea-
lidad es funcional a la manipulacién coercitiva de la histo-
ria, pero, ademds, no es aun la peor, pues el flujo de emisién
angloparlante no deja de crecer y muchos compatriotas han
naturalizado el escuchar/consumir s6lo musica en inglés. A
esta sustitucién de simbolos nos referiamos al principio; y
a esta dependencia no asumida es que debemos atacar con
la defensa del patrimonio cultural.

La valoracién del patrimonio cultural nacional es estra-
tégica. Desde la creacién del Ministerio de Cultura y la
presentacién del proyecto de ley para la creacién del Insti-
tuto Nacional del Folklore, hasta las practicas de expresién

16 Expresién popular que, partiendo de la apropiacién de elementos caracteris-
ticos del rock anglosajén, ha producido desde manifestaciones cercanas a esa
cultura hasta creaciones de innegable originalidad criolla. A nivel mundial, el
fenémeno alcanzé notoriedad bajo las consignas de paz y amor y evoluciond
creativamente como alternativa (contracultura) al estereotipo de consumo ma-
sivo de bienes culturales. En Argentina, la diversidad musical contenida bajo
esa designacién impacté definitivamente en el mercado cultural durante la gue-
rra de Malvinas.

97



popular desarrolladas en los territorios (murales callejeros,
teatro comunitario, musica y danza en los espacios publicos
y unidades bdsicas, etc.), la consigna es defender la soberania
cultural; y el objetivo recuperar y revivir acervos todo lo que
sea posible, para revertir el lugar y la condicién de “exético”
de las manifestaciones nacionales propias.

Afirmarnos en el mis inmaterial de los simbolos: el orgu-
llo de ser nosotros, es imprescindible para la liberacién de-
finitiva y para refutar de una buena vez todos los andlisis y
diagnésticos proferidos —siempre a partir de un defecto o una
defeccién (algo que fenemos mal o algo que hacemos mal)— en
contra de lo propio y a favor de los miserables intereses de
una minoria apatrida.

Es innegable que corren buenos tiempos para este prop6-
sito. El gobierno argentino viene desarrollando en lo cultural
politicas de inclusién, visualizacién, diversidad, etc. que no
tienen precedentes'”. En mayor o menor medida, politicas
similares se perciben en la mayoria de los paises de la gran
Nacién Latinoamericana. Insistir en la autoafirmacién de
la expresién popular implica correr el punto cero en la linea
histérica para comprender los origenes que nos explican y,
acaso, hacernos dignos del legado. Es también percibir el pa-
trimonio cultural vivo y viviente. Con doscientos afios de vida
como pais, el patrimonio cultural tangible e intangible debe

17 Ms de cuarenta salas del espacio INCAA destinadas a la exhibicién de cine
nacional, mas de un millén de libros distribuidos en las bibliotecas populares,
mis de cincuenta Casas del Bicentenario construidas en todo el pais. Visibi-
lizacién de la produccién cultural de los Pueblos Originarios, colectividades
latinoamericanas y comunidad afro descendiente. Plan de igualdad cultural
a favor del acceso democritico al consumo de bienes culturales, etc. Y el ya
mencionado Ministerio de Cultura, dirigido por una exponente de la musica
popular nacional, tal como es Teresa Parodi.
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estar en manos de jardineros, antes que de exhumadores.

Ensayo propositivo

Hay que demandar a las personas que trabajan en relacién
al patrimonio cultural de los pueblos (los referidos jardine-
ros) que disefien e impulsen politicas concretas a favor del
orgullo de ser parte de esos pueblos. Los 4mbitos educativos
y/o de formacién en distintos niveles deben proveer las he-
rramientas y contenidos necesarios para tal fin. Si, como dice
Rodolfo Kusch, “%a cultura es un molde simbélico donde se insta-
la una vida’, es sencillo inferir que la permanente alteracién
de ese molde a través de la presién y penetracién efectuada en
esa cultura impacta directamente sobre el modo de vivir... (Y
de morir, como suele agregar nuestro compaiiero, “el Galle-
go” Héctor Ferndndez, en referencia a los modos de violencia
magnificados y publicitados por ciertos nefastos productos
culturales).

“Inventar o errar” es una disyuntiva vigente. El recono-
cimiento de lo que somos los suramericanos implica, por la
magnitud de la tarea, una invencién y, por la postergacion, la
correccién de un error larga y prolijamente inducido.

Desnaturalicemos el consumo de “mensajes” en lengua
imperialista. Potenciemos, como queria el compafiero Manzi,
nuestra habla y la diversidad que contiene. Que la dimen-
si6n admirativa de lo que somos no deba provenir del exterior
para que sea considerada.

El suefio de la Patria Grande es un esfuerzo hereditario.
Seamos dignos de ese legado.
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Aforrismos

Como mexicanos de pelicula

La civilizacién reproduce la barbarie, tal como los fabri-
cantes de medicamentos multiplican enfermos.

Nos ensenan que los argentinos no citadinos somos ese
estereotipo (el del barbaro) y lo naturalizamos. Los cau-
dillos de las provincias se igualan a los mexicanos de las
peliculas del lejano oeste. (No es accidental, Hollywood lo
hizo con Pancho Villa entre tantos otros). Vean si no, Aba-
llay. Un cuento del mendocino Di Benedetto, hecho pelota,
digo pelicula, por el portefio Spiner que “logra” un western
yanqui en Amaicha del Valle, Tucumin, donde los porte-
fios son los americanos y los provincianos, los denostados
mexicanos. Nada que ver con el cuento. Di Benedetto estd
muerto. Menos mal!
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Cantar como el culo

Exponentes del “Star Sistem” yanqui como Madonna,
Britney Spears, Beyonce y las mds latinoamericanas Shaki-
ra y Jennifer Lépez, entre otras muchas han logrado vaciar
de sentido a la expresién “canta como el culo”.

A fuerza de violentar el flujo semdntico interno entre el
verbo deficiente y el siempre admirable y portentoso sus-
tantivo, uno se siente tentado de sustituir la comparancia
por la preposicién “con”. Amparado en la verdad de que el
segundo es lo mds expresivo de la humanidad de las citadas
intérpretes, aunque invirtiendo el peso critico de la afirma-
cién original, lo vuelve, naturalmente, un elogio.

Pasa algo similar en el ambiente verniculo.

(Nota: otra cosa es la variante “canta para el culo” que a
veces nos han dedicado. Lejos de amilanarnos, nos afirma
en nuestra fe. Deidades son deidades)

Relativismo absoluto

El relativista absoluto se caracteriza por comenzar una
discusién sobre la necesidad de un semadforo en una es-
quina del barrio, por ejemplo, y concluir, a los diez minu-
tos, en la miserabilidad innata del ser humano como causal
primaria de todos los problemas de la creacién, incluidos,
obviamente, los de trinsito vehicular.

En ese breve lapso tuvo tiempo de responsabilizar (pre-
ferentemente) al Estado y acusar de corrupcién a los irres-
ponsables funcionarios que el gobierno designa al frente de
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la cartera de economia, salud, educacién, etc., indistinta y
discrecionalmente.

Tal conducta suele atribuirse con frecuencia sélo a par-
tidarios de Trotsky, pero es mas comun de lo que se cree, y
proviene de una terca y generalizada imposibilidad de per-
cibir el entorno inmediato e interpretarlo con las variables
que emanan de él.

Si uno se topa con uno de éstos a la hora de hablar de
problemas como la identidad y la penetracién cultural, no
importa de qué punto se parta en la discusién, él arriba-
rd casi de inmediato a la conclusién de que la cultura del
mundo y del hombre es una sola, con diferentes modos de
expresarla, y que si hay especies que mueren también hay
otras que nacen o surgen... Lo que no deja de ser, parcial-
mente, verdad. Pero lo llamativo es desde dénde se profiere
ese juicio tan desprovisto de pertenencia. Hay que advertir
que no se puede hablar de lo nacional con quien dice “lo
nuestro” y no lo siente propio.

Parece un absurdo pero este argumento se emperra en
no ver que la homogenizacién cultural del globo tiene un
asqueroso resabio de imperialismo yanqui. (Se podria ex-
trapolar con aquellos que, tendiendo hacia el internacio-
nalismo azuzado desde el otro lado de un muro que ya no
estd, negaban con prolija obediencia los nacionalismos co-
rrespondientes a sus paises de origen. El rango de boludez
alcanzado —pa’ no repetir “absurdo” nos exime de conside-
rarlo una paradoja).

Asi como abundan conservadores en lo politico que son
neoliberales en lo econémico, estin —ademds de los cipayos
de siempre—los que pueden llegar a sentirse politicamente
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nacionalistas pero cultural e identitariamente “relativistas”.

Pantallocracia

La vida es tiempo... frente a una pantalla.

Este “flagelo” de nuestra época hace proliferar tantos in-
convenientes como ventajas ofrece la velocidad en la dispo-
nibilidad de la informacién y la posibilidad de democratizar
el mundo de la opinién. Todos podemos echar a rodar en la
red nuestros puntos de vista sobre diversos asuntos, entre
lo més banal y lo mis trascendente. Esto no encierra en si
mismo un problema, pero la contrariedad aparece cuando
en la opinién se trasunta, antes que una idea o conviccidn,
una letal procedencia: la vida empantallada.

En ella se asumen posiciones frente a mds de un tema,
con un comun denominador: la prescindencia del contexto.
Entonces se estd a favor de los deportes extremos, digamos,
pero en contra de la doma, porque se maltrata a los caba-
llos. Los defensores de la vida animal, mientras se sirven
de (o aceptan sin chistar) la explotacién social, te quieren
hacer sentir un asesino si considerds que la paloma es un
bicho de mierda, por mis que tenga buena prensa porque la
pinté Picasso y le hayan tramitado los papeles para repre-
sentar a la paz.

Para no extenderme en la problemaitica de los animali-
tos que constituyen plagas voy a volver a la cuestién de la
doma, que cada festival de Jesis Maria, despierta la encona-
da voz de estos protectores del derecho animal. E]l maltrato
de animales estd mal, sin atenuantes. Pero demandar que
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suspendan actividades como un festival de doma, es una
tropelia tipica de empantallados. Convencerlos de su error
-ya que pocos animales gozan de tantos cuidados como
los “reservados” resulta menos arduo que comprender el
por qué de su negacién respecto de la destreza y el valor de
los domadores, igual que la finalidad y las variantes de tal
actividad, que no les llaman la atencién, es obvio, porque
provienen de un contexto que desconocen prolijamente.

Con el tiempo, los empantallados tratarin de abolir
cualquier muestra de destreza fisica y temple de espiritu
que no se ajuste a las comercializadas por deporte o por
turismo en la red inextricable de pantallas, pantallitas y
pantallotas.

Mientras, consumen todo tipo de producto y “segura ac-
tividad fisica” tendiente a bajar la masa abdominal y reducir
los contornos del culo, tan acostumbrado a la silla, a la que
la pantallocracia lo condena.

La metafora del zombie

El cine yanqui proyecta los horizontes de la sociedad
norteamericana y, por lo tanto, condiciona los de muchas
otras. De las loas al “american way of life” a la propaganda
armamentista y pro invasién de todo pais que no se avenga
a las reglas del sheriff, pasando por la conquista del oeste
en perjuicio de los “pieles rojas” (y tantas otras temdticas
para demonizar siempre a otro, que devinieron un amon-
tonamiento de meros convencionalismos en el repetido y
repetitivo relato hollywoodense) ha llegado a la irresistible
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atraccién por la estética (y ética) de los zombies. A la sa-
z6n: “muertos vivientes”

Por y con lo que exaltan su magnifica decadencia social:
aun muertos van a seguir deseando... Para colmo de las
analogias, algunas de estas ex personas sienten un irresisti-
ble apetito por los sesos las personas vivas. O sea: criaturas
que le devoran los sesos a “la poblacién”.

O son demasiado cinicos o el vicio de autorreferenciarse
los aleja y exime de aquello en que se han convertido.

Se muere para todo, menos para consumir, seria otra in-
terpretacién posible.

Artistas sin publico

Resulta al menos llamativo que no se vincule la falta de
publico demandante para las expresiones populares nativas
(musica, danza, teatro etc.) con su ausencia en las escuelas.

Ya es un argumento archiconocido que los medios de
comunicacién pueden instalar “necesidades” que de tan fu-
gaces resulta que no eran tales. A esto apela el irregular y
viciado mercado de las industrias culturales de estos pagos
nuestros, valiéndose de ese otro dispositivo social llamado
“moda” que instal6 las conductas del “use y tire”, en boga y
aumentando.

También se presume que el modo de “ensefiar” musica,
teatro y pldstica requiere un método que resulta en benefi-
cio del educando.

iMentis, Mecha!, diria mi viejo. En general sélo persi-
gue sacarse un problema de encima para la mayoria de los
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docentes y —desgraciadamente— también de los alumnos.

Las materias expresivas debieran garantizar bdsicamente
eso: el abordaje de la expresién para cada uno de los escola-
rizados, que no tiene que ser uniforme y que, precisamente
por eso, debe constituir una alternativa a la que resulta de
consumir compulsiva o indolentemente los productos de
los medios de comunicacién.

Como esto no sucede, son los medios, con los productos
culturales de moda, los que forman el gusto artistico de la
poblacién estudiantil (el de los docentes hay que darlo por
atrofiado en un altisimo porcentaje, precisamente —y so-
bre todo— desde su etapa estudiantil y por la misma causa).
Y, como alli, en los medios, la produccién de la expresién
popular criolla o nativa casi no existe, es muy dificil que
ésta sea sembrada como futura “necesidad” sensible de los
estudiantes.

Es evidente entonces que los artistas populares que tra-
ten con la expresién nacional padecerdn este circulo ne-
gativo y tendrdn mds dificultades a la hora de cautivar la
atencién de un publico que se (de)formd gracias a los “me-
dios de prensa y empresa’ y a una escuela que mira para
otro lado.

Un paralelo bien para lelos
En septiembre de 2013 se murié el musico cuyano An-
selmo Bustos, conocido también como Anselmo de Men-

doza. Era sanrafaelino y tenia 72 afios. Miembro fundador
de “Los caballeros de cuyo”, compuso hermosas tonadas y
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valses, cuecas, zambas y milongas que hablan de las cosas
que les pasan a las personas sencillas, con la seriedad y el
respeto con que amerita ser tratada cada persona. Cubrie-
ron la noticia algunos medios “regionales”. Pigina/12, por
hablar de un diario de tirada nacional, no se enteré nunca
de su existencia. Por ende, poco podia importarle consignar
su deceso. El ambiente musical y el cuyanaje en general lo
estimaban hondamente.

Un mes mis tarde viene y se muere el musico yanqui
Lou Reed. Era neoyorquino y tenia 71 afios. Recordado por
la celebérrima banda “The velvet underground”, le canta-
ba a las realidades jodidas: drogas duras, sadomasoquismo,
“ambigtiedades sexuales”, dice la crénica (curiosamente, de
Pégina/12); y agrega “que no lo queria nadie, por su mal
cardcter”. O sea que era probablemente un sorete (lo que
en los cdnones del “star system” no deja de merituarse como
rasgo o condicién necesaria del genio). No obstante o por
eso mismo, Jorge Lanata leyé en su programa de televi-
sién un poético obituario segin el cual el tal Lou se murié
haciendo tai-chi, que, como todo el mundo sabe, es una
forma muy delicada —aunque oriental- de morirse. Este
fallecimiento si fue noticia a nivel mundial —incluido San
Rafael- porque se trata de alguien que influyé en millones
de jévenes. Yo, que fui joven y soy villatuelino, que es un
modo de ser de San Rafael, conoci, es decir escuché, antes
a Lou que a Anselmo.

Lou fue un artista poco masivo para el masivo merca-
do cultural norteamericano, en el que toda critica como
la que supuestamente Lou formulaba deviene propaganda.
Anselmo no pudo trascender el escaso espacio que la mu-
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sica cuyana tiene en el de por si escaso mercado cultural
nacional y su impronta de ética campesina s6lo se aprecia y
circunscribe a esa “regionalidad”, aunque es universal.

El problema para los que vivimos acd y queremos escu-
char el paisaje propio estd en los que insisten en referen-
ciarse en otra realidad que no nos representa ni contiene en
absoluto y que sélo nos identifica en tanto consumidores.
Son los mismos que replican en los medios y las campanas
de la urbe para “asimilarse”a esa patria siempre exterior. He
ahi la “grasa de las capitales”. La emisién contaminante que
cubre el “globo” y prepara las juventudes del mundo para
las drogas duras, por ejemplo, entre otras beldades de los
tiempos que corren.

En tanto, la juventud argentina —para no ambicionar de
mds, pensando en la latinoamericana— se pierde la expre-
sién (también el ejemplo) de Anselmo Bustos

Una cosa mais: la ventaja de asumirse como penetrado
cultural —a lo que alentamos desde estas palabras— es que se
puede corregir, no sélo en la opinién sino en el hacer. Una
melga mal trazada debiera ser rehecha.

Como dice Anselmo del hombre que va madurando, en
una de sus bellas tonadas: “Trata (de) dejar de vuelta, lo que
no pudo de ida’.

Trata, dice. Hay que tratar, entonces.

El sentido pervertido

Lo popular definido por lo que el pueblo consume, y no
por lo que crea.
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La franja etaria juvenil antepuesta comercial/cultural-
mente a la nacionalidad de los jévenes que la integran.

Lo cultural propio como: deficitario - antiguo - lejano -
pasajero - exdtico.

La sumisién y admiracién al poder factico externo en-
tendidas como “pacifismo”y el robustecimiento de una po-
litica propia de defensa como provocacién belicista. Extra-
polado a lo cultural, la misma mierda: los sometidos son los
amplios, los otros (nosotros) los reaccionarios.

La consecucién de la justicia social como alteracién del
“orden natural” de las cosas.

El éxito comercial como legitimador de (no)contenidos.

La identificacién medidtico/masiva como sustituto de la
filiacién/identidad colectiva.

Los viejos de hoy y de siempre

El bueno de Charly Garcia le dedicé una cancidén a los
tangueros en aquella época en que revistas escritas por
gente que no sabe escribir, destinadas a gente que no sabe
leer,'® nos enteraban a los pibes argentinos —entre otras ma-
ravillas— de la antinomia rogueros vs. tangueros. La cancién
se llama “A los jévenes de ayer”y planteaba la cosa jévenes
Vvs. viejos.

Lo viejo era por supuesto el tango y sus artifices ‘e be-
san todo el tiempo y lloran el pasado como vieja en matiné” se

18 La frase completa es: “El periodismo musical consiste en gente que no sabe
escribir entrevistando a gente que no sabe hablar para gente que no sabe leer”.

(Frank Zappa)
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burlaba el bigote bicolor, que por aquel entonces era emer-
gente y representante de “lo joven”.

Lo joven, por su parte, era tan joven que casi acababa
de ser inventado. Surgido en los afios sesenta a partir de
consignas como “la imaginacién al poder” (como si al poder
le hubiera faltado imaginacién alguna vez), propiciadas por
el Mayo Francés y la movida “jipi” pacifista anti Vietnam:
“hagamos el amor, no la guerra”. Consignas que, ficilmente
superadas, se diluyeron en otra mis afin al mercado: “sexo,
droga y rocanrol”."’

Como todos los inventos que valen la pena (no me ven-
gan a joder con el dulce de leche), lo joven se inventé en
Norteamérica y Europa, y desde acd se copié lo “mejor que
se pudo”.

El viejo poder, “sin imaginacién” y accionista principal
de la industria cultural, descubrié una nueva franja etaria,
“rebelde y contestaria”, a la que venderle productos que, en-
tonces, nadie mds querria, y que hoy consume una mayoria
abrumadora de la llamada sociedad occidental. (Sobre todo
falopa y mas falopa). Desde la ropa a la musica, desde los
libros a la comida, los “inventores” le metieron mano a sus
viejos trastos y le dieron una vuelta de rosca para revelarlo
y rebelarlo... o adecuarlo de rebelde, bah.

Aci los micos copiaron dvidos cémo venia la cosa y adap-
taron con lo que tenian todo lo que podian (sin derrochar,
claro: “Se acuerdan del tipo que rompia las guitarras cuando
nadie tenia un miserable amplificador...”, dird luego el mis-

19 No soslayamos los avances sociales y politicos de la época. Sélo ponemos el
foco en la maquinaria que, lejos de desmontar, el imperio perfeccioné cada vez
mis, y continta en ello. La de la penetracién cultural para la sustitucién simbé-
lica y la consecuente colonizacién subjetiva.
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mo Charly). La vieja musica sajona y yanqui, remozadita,
pasé a ser la musica joven del mundo. Bajo la pantomima
de la rebeldia y la desfachatez surgieron las primeras legio-
nes de colonizados rockers a lo largo y ancho del planeta.
(Si es yanqui, el “folk” —con todo el paquete— es bienvenido.
Asi, los que acd ni por joda iban a escuchar a Jorge Cafrune,
se mataban por los discos de Kenny Rogers, por ejemplo).

El asunto es que les/nos vendieron como nuevo algo que
era mds viejo que la injusticia, como suelen decir los vie-
jos, precisamente. Y, como quien dispone de un método o
receta infalible, excusados en la injusticia de la guerra, los
inventores de lo joven (pues la guerra ya estaba inventada)
no dejaron de reprobar la injusticia y esparcir la guerra,
para tener siempre a mano una “injusticia actualizada” (sa-
quen la cuenta desde Vietnam a Siria) y de la cual generar
simbologia y productos (peliculas, libros, historietas, can-
ciones, juguetes, etc.) para vender en el gran mercado de la
“paz mundial”.

No olvidar que este “verso” de la paz mundial fue uno
de los grandes discursos/recursos de la llamada “filosofia
rock”. Si hasta el bueno de Lennon escarnecié al mundo
exhibiendo el ominoso culo de Yoko Ono como argumento
pacifista... Una crueldad absoluta.

Hoy, sexagenarios y septuagenarios roguers locales e
internacionales se contonean con espdstico frenesi al rit-
mo de “una musica universal” que se calza sin problemas
cualquier idioma para que todos podamos cantar la letra y
sentirnos jévenes y rebeldes como ellos, con el sempiterno
mandato —-mundial y de mercado— de “cambiar el mundo”.

La rebeldia asi propagada y comercializada —rebajada a
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mueca— produjo tantos dividendos para el viejo Imperio,
que, en los casos mds emblemadticos, los otrora adalides del
mal comportamiento han sido ordenados “sires” por la co-
rona britdnica. Tal el caso de Mick Jagger, entre otros tan-
tos caracteristicos.

En tanto, la poética filoséfica y musical tanguera —aun-
que rescatada y sostenida por muchos jévenes en la actua-
lidad— se circunscribe a “lo viejo”, a no ser que caiga en
manos de los sitrapas arriba descriptos, que le inyectarin
“juventud” a costa de envilecerla. (Por lo demis, el viejo
misterio de la vida y sus dilemas no parece, en estos tiem-
pos, andar con ganas de representar a nadie).

Mis alld de lo que nos quieran (y nos dejemos) vender,
como decia don Arturo: “No se trata de cambiar de collar,
sino de dejar de ser perro”. Acd no falta quien, moviendo
la cola, luce contento las tachas de moda en los collares de
una omnipresente, “sabia” y fingida juventud.
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Malarreados y desertores

Recién al cuarto intento conseguimos un lugar donde
morfar algo. Habiamos deambulado una cuantas cuadras
procurando un restaurante a la salida del Teatro Cervan-
tes? y estaban todos al tope. Finalmente, nos hicieron lugar
en la planta alta de un boliche donde hasta el techo nos
quedaba ajustado y nos fuimos acomodando Juan Cruz,
Maxi, el Gallego, el Indio, Cata, Julia... Eramos una tropa.

Cuando el mozo se disponia a repartirnos los mendes,
se armé un revuelo de gritos y ademanes espamentosos con
una pareja que estaba sentada en una de las apretujadas
mesas. Pasé que, apenas entr6, el Indio identificé al vuelo a
un tipo que habian reporteado en la tele unos meses atris
en una de esas marchas —la del 7 de junio del 2012, creo—
contra el gobierno, o mas bien contra el pais...

Ese que pedia “Por favor, Estados Unidos, ayidennos, por-

,

que nosotros somos gente digna y somos amigos de ustedes...”. Si,

20 Inauguracién del Congreso Nacional de Mujeres “Del Fuego al Coraje”,
organizado por el Peronsimo Militante. Agosto de 2012.

113



ese junagrin estaba cenando o por cenar ahi y —siendo los
que éramos— alguno, en el ingreso, seguramente sin querer,
le roz6 la mesa, y el tipo se molesté. Se le pidié disculpas
primero y, luego, viendo que no era para tanto y tratando de
sentarnos de una buena vez, se le recomendé que no jodiera
mds. Y justo ahi, en ese momento, el intempestivo del Indio
le sacé la ficha y empez6 a apuntarlo con el dedo:

—iYo sé quién es éste! Ya sé quién es.

Lo senalaba al tipo.

—iYo te saqué! —le decia y nos miraba a nosotros, que no
reacciondbamos.

Hasta que el tipo se levanté y se fue puteando, golpean-
do la mesa y recomendindonos desfachatadamente la lec-
tura de “Civilizacion y barbarie”, en realidad “Facundo”, del
celebérrimo Domingo F. Sarmiento.

Habiamos estado mds preocupados por la sorprendente
conducta del Indio que por atender lo que nos decia. De a
poco todos caimos en la cuenta sobre la identidad del per-
sonaje y lo despellejamos, como corresponde a un cipayo.
Aclaro que el despellejamiento fue sélo conceptual/ideo-
l6gico, y no como preferiria un buen lector de Sarmiento,
mds proclive a los linchamientos a lo Echeverria o los de-
gollamientos a lo Ascasubi.

¢Qué entendera por dignidad este miserable? Todo un
sintoma: el tipo que nos mandé a leer “Civilizacién o bar-
barie” es el que le pide a Estados Unidos de Norteamérica
que vengan a “ayudarlo” contra un gobierno legitimamente
elegido por el pueblo. No se merece ni el desprecio que
provoca, pero tal vez esa conjura contra el pensamiento, esa
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clausura recurrente de remitir al libro sarmientino como
una declaracién de pertenencia, esa gansada de mandar a
leer se merezca una pequefia reflexion.

Un contrasentido mds: te tildan de barbaro y te mandan
a leer. Claro, pué. Para los “leidos”, el vulgo es ignoran-
te porque —aunque sepa leer— no es dado a la lectura. Por
ende, los barbaros no hacen otra cosa que perseverar en
la barbarie. La imprecacién no persigue ayudar, como es
de suponer que pensaban los iluministas: e/ saber nos haria
buenos. Por el contrario, persigue y consigue, las mis de las
veces, sostener la antinomia, indicando que el imprecador
es el que si lee, el civilizado.

Como si sobre la ventaja de saber a no saber leer se hu-
biera asentado una tradicién vernicula del culto del des-
precio.

El relativo capital incorporado a través del estudio se
utiliza (en una medida considerable) como un ariete mds
para la diferenciacién social, y no para la conformacién y
fortalecimiento como cuerpo en comin de un determinado
grupo social (en el caso que nos ocupa: una patria).

Diferenciado del que no sabe y del contexto que lo guar-
da, un educando debe comprender —antes que el valor de la
educacién— que estd socialmente sobre el par que no goza
de esa condicién. Por otro lado, el “civilizado” identificado
bajo este recorte serd/es un profundo ignorante del medio
que lo circunda, intentando desarrollarse en la profundi-
zacién de un saber “universal y objetivo” pero abstracto y
descontextualizado.

Esto quizd contribuye a explicar cémo la vigencia de
ciertas antinomias (que en su propia légica resultan insos-
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tenibles) coadyuva a la profusa existencia de calificativos
peyorativos que se emplean para sefialar el hacer y las pric-
ticas de la gente del pueblo. Pequefio pero significativo vi-
cio que, de tan naturalizado, constituye una piedra basal de
nuestra cultura, verdadera limitante de cualquier proyec-
to politico democritico. Pero, si se persigue descolonizar
mentes y corazones, hay que comenzar por desnaturalizar.

Posiblemente la escritura sea el medio mds simple y/o
completo para trasmitir experiencias y nociones, pero de
ninguna manera es el Unico. Para los cagatintas del esta-
blishment el saber comienza con la lectura. Su patria es
la literatura; una biblioteca su paraiso. (La cultura de los
pueblos dgrafos, por ende, es inviable). Descuentan que no
hay saberes previos y/o posteriores a la “lectoescritura” tan
o mds importantes para el desarrollo de la vida de muchos
paisanos, donde un libro era/es un objeto improductivo (o
tal vez, dada la extrafieza y futilidad de su contenido, sirva
acaso para suplementar las patas de alguna mesa o apara-

dor).

El amigo Pablo Solo Diaz, payador de Las Flores, con
ingenuidad propia de su bonhomia, sostiene que es un error
de Borges y los escritores cultos presentar la gauchesca
como una literatura inventada por hombres de ciudad. Los
hombres de ciudad son los que consiguieron editarla, dice.
La parieron oralmente los paisanos de distintos lares de la
patria.

Tiene razén. Sélo que yo no avalo lo del “error”. Para
mi, es deliberado. Responde al complejo de no ser Europa
(literatos desplazados del centro del mundo, resignados a
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escribir desde las orillas?') y descalifica sobre todo realida-
des como las vertidas en las sextillas de EI Gaucho Martin
Fierro, que, antes de ser leido masivamente por individuos
alfabetizados, fue leido en rondas de pulperia, en forma
grupal, memorizado y difundido gracias a ese pequefo re-
curso de la trasmisién oral. Un desertor, segun el inefable
Borges. No un gaucho (mal)arreado a la frontera con el
indio por la conveniente ley de levas sino, simplemente, un
desertor... Como tanto nombre y mote que nos echaron
encima, tal vez sea tiempo de hacerse cargo de ese también.
¢Porque qué otra cosa le cabe a uno sino ser un desertor?
Un desertor de la falsa pertenencia cultural a la que nos
arrearon con engafos, igual que a Fierro a la frontera.

Agquello no era servicio,
ni defender la frontera,
aquello era ratonera
donde solo gana el juerte,
era jugar a la suerte

con una taba culera. ...

Ni mds ni menos, la taba “cargada” siempre favorece a la
inteligentzia 'y sus amaneramientos. En teatro, por ejemplo,
encontramos un Discépolo por cada doscientos griegos y
Shakespeares, o Millers o cualquier pelotudo que ponga un
musical en Broadway.

Otro ejemplo, y retomando los escritores ya citados:
se acepta como una verdad incontestable que el produci-

21 Beatriz Sarlo ha escrito un panegirico sobre Borges titulado “Un escritor en
las orillas”.

117



do literario de la parte civilizada es el que refleja, ademas
del acontecer histérico/artistico de nuestra breve vida como
pais, su (nuestra) impronta hacia el mundo. Engrosan sin
pudor este listado autores que imprimieron su trazo a sangre
y fuego (para lo cual no fue ni es precisa la valentia), refirien-
do en innumerables pasajes las injusticias que no cejaba de
causar la barbarie. Por ejemplo, Echeverria, donde la turba
famélica —presumible u obviamente federal- avanza sobre
el petimetre inocente e instruido —seguramente unitario—y
lo veja “a verga y puiial”. O los degollamientos de Ascasubi,
que, a través de un tal Paulino Lucero, le hace expresar a un
mazorquero los pintorescos y divertidos visajes de los unita-
rios al ser degollados, relatos que tal vez prepararon a la po-
blacién para los degollamientos reales de Caniada de Gémez,
perpetrados por las fuerzas de Mitre contra las tropas del
Ejército Federal, sorprendidas mientras dormian. Viejo ar-
did que sigue vigente: presentarle a la opinién publica como
un peligro a aquellos sujetos que se quiere eliminar.

En tanto, a la “civilizacién”, a mds de no ser una cuestién
de modales, la pensamos y sentimos distinto. Existe una pro-
duccién popular, literaria y musical que tiene la clara inten-
cién de educar por una ética, de moralizar en el derecho de
los justos, de concretar una patria libre y justa. Quien quiera
(y pueda) oir que oiga y contemple y lea. “El gaucho Mar-
tin Fierro”, de José Hernindez; “El payador perseguido”, de
Atahualpa Yupanqui; “Las Sentencias del Tata Viejo”, de
Buenaventura Luna; “Diez afios sobre el recao”, de Wen-
ceslao Varela; “Memorias de la sangre”, de Julidn Zini, son
algunos de los tantos ejemplos de la expresién poético/musi-
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cal que formulan el deber ser de nuestros connacionales. En
todos hay un rosario de injusticias padecidas y en ninguno
campea el odio de la venganza. Ausencia que es caracteris-
tica identitaria del lado popular o “bérbaro” de la antinomia
alentada por los civilizados.

Finalmente, para los que quieran encontrarse con una vi-
sién literaria que parte de la vida y no de una biblioteca, si
hablamos de criollos y hombres de campo —que los menta-
dos cagatintas han espiado y espian desde un /iving room de
estancia o de alguna sérdida redaccién de diario—, pueden
leer a Juan José Morosoli, y me van a decir si la economia
en la prosa también es invencién de un autor concreto o mds
bien resulta intrinseco al estilo comunicacional del criollo...
que, recuerden, jno escribe!

Esta recomendacién —tengo entendido— ya la facilitaba el
bueno, genial y argentino de Haroldo Conti, que se auto ca-
lificaba “escritor” en tanto duraba la accién de escribir. Des-
pués preferia sentirse un hombre a secas, quizd porque él si
podia ser parte del pueblo, pequefio detalle que ademads se
nota en su escritura y —al igual que en Morosoli- en el amor
y el respeto con que son tratados sus personajes.

A mi me la dieron (la tal recomendacién) unos malarrea-
dos de los pagos de Pergamino una noche inolvidable de
musica, cuentos y copas.

Y hablando de noche, a ésta que sostenemos entre los
desvelados mds porfiados ya le queda poco. El Gallego pide
la cuenta, se enciende el pucho nimero mil y medio y le
dispara a Cruz una otra tarea impostergable: que disponga
lo necesario para encarar una “desercién” integral y conjunta
hacia la indiada actual: nosotros mismos.
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El angléfilo y Malvinas

“Amo ser colonizado”, declara el angléfilo. No lo dice de
motu proprio, no tiene esa conciencia. Reacciona, provocan-
do, a la observacién hecha sobre su condicién de anti-na-
cional, colonizado por los productos/simbolos de la cultura
Pop que ingleses y yanquis difundieron e instalaron en casi
todo el globo.

—¢Vos qué te hacés el gaucho ahora? —se agranda el an-
gléfilo. Se siente “local” en su pensamiento extranjero y ex-
tranjerizante.

Este tipo de anglofilia, algo pedestre, si se quiere®, se
ha naturalizado de modo que, al discutir un punto de vista,
un gusto, un criterio, el angléfilo apela a toda una “artille-
ria argumental” tan absurda que es casi incontrastable. Su
complejo de inferioridad es tan superior que, ante la enun-
ciacién del derecho que, por ejemplo, se podria plantear, de

22 No estamos hablando ac4 del angléfilo de paladar negro que, surgido a la
sombra de la dependencia econdmica, continda vigente ain hoy, alentado y
protegido por el pasquin de Mitre, con un cipayismo siempre renovado y pu-
jante.
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escuchar canciones en el mismo idioma en que se habla,
contrapone que entonces no hay que tomar Coca-Cola, ni
usar internet ni subirse a un automévil, porque son todos
inventos extranjeros.

El angléfilo piensa en inglés, se imagina en inglés, se
viste en inglés y hasta tararea en inglés. Pero la caga en
castellano. Porque tiene la “desgracia” de haber nacido ac4.
Aci, en este pais “todavia bastante civilizado” (se consue-
la con un argumento también anglo), porque podria ser
peor... Pues suele horrorizarse cuando se compara con an-
gléfilos de otros paises semi-colonizados de la regién: un
“punk” peruano o un “emo” boliviano, por ejemplo, le pro-
vocan risa, pero su propio reflejo en el espejo (¢menos ori-
ginario, tal vez?) le parece cien por ciento genuino, es decir
inglés o yanqui o cualquiera de sus derivados.

Y es comun encontrarse en Purmamarca (siempre por
ejemplo) con algun hijo de los pueblos originarios de co-
pete engominado en el pelo o estrafalario flequillo, todo
vestido de negro y con tachas. Es tan fuerte el contraste que
mueve a risa, pero es cuando es mds triste

Al angléfilo citadino las musicas populares del pais le
resultan expresiones de “world music”, y ojald fuera éste
(la ciudad) su hdbitat circunscripto. Pero no. La anglofilia
se expandié como un virus, a veces con el consentimiento
y beneplicito de sus portadores, otras con indiferencia o
ingenuidad: un cosechador de tomate, o un zafrero o cual-
quier pedn rural viste remeras con leyendas en inglés, pues
los colonizados de la ciudad ya decidieron por él que él no
quiere una leyenda en castellano en su pecho.

El angléfilo piensa como “cree” y cree que sus pensa-
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mientos son lo mismo que su capacidad de pensar. Este
estancamiento deductivo, mecido por la auto diferencia-
cién que implica su anglicidad, deriva en un circulo vicioso
que lo segrega socialmente. Pero no dudard en culpar a la
“sociedad” o al “pais” de dicha segregacién.

Esto ha sido potenciado por el trafico simbélico que las
ya aludidas industrias culturales imperialistas impusieron
sobre sus dominios, desplazando al lugar de lo exético lo
que debe ser propio y dejando en el centro de las culturas
subordinadas una bateria de simbolos extrafios que, “natu-
ralizados”, no resultan tales. El angléfilo presume de bien
informado, estd siempre en la onda y enterado de las van-
guardias amarillistas extranjeras que “debieran” aplicarse
aqui. Es uno de los tantos subproductos perfeccionados por
el sistema que han derivado desde el colonialismo pedagé-
gico al subjetivo.

El gusto es una construccién, como lo es la creencia, dos
pilares de la subjetividad que cada vez es menos propiedad
del sujeto o del grupo social al que pertenece y depende
mis de las pulsiones que el mercado arroja sobre la socie-
dad como formas de resignificacién. Desde este punto de
vista, el angléfilo, como cualquier colonizado, es una vic-
tima (lo que no estd en discusion para el cronista, pero si
para la mayoria de los que caben en esa descripcién) a la
que le venderdn todas las porquerias imaginables que es-
tén relacionadas con sus “mitos y vacas sagradas”: desde las
memorias no autorizadas de sus divas/bataclanas a un dis-
co con ininteligibles ultimas versiones de algin decadente
héroe de la guitarra eléctrica o el anecdotario mds pedorro
sobre el impacto post traumdtico de algin héroe de guerra
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débilmente arrepentido y una larga fila de “novedosos” et-
céteras.

Y en esto la industria nacional relacionada con la sub-
jetividad, o lo que sea que haya en su lugar, tiene también
su cuota de responsabilidad, a pesar de su “raquitismo”,
producto tanto de la crénica patologia imitativa en pos
de “estatus” como del hecho de correr siempre atrds de los
avances tecnolégicos, en desmedro de la construccién de
contenidos identitarios.

Asi también las estrellas y gurtes del rock nacional,
que fueron/son adalides del colonialismo mental angléfi-
lo (con sus excepciones, obviamente) y otros exponentes
de muchas expresiones desde lo sociocultural, meritian la
procedencia “anglo” antes que el contenido u origen. Los
negros del jazz, por ejemplo, son “geniales” porque son
yanquis; el resto de la inconmensurable influencia africana
estd en un nivel inferior, cuando no directamente marcada
y/o reducida por el estigma de la negritud; a veces también
reforzada con el adoso de “lo espafiol”; y mucho menos
son capaces de vislumbrar a qué intereses responden. El
movimiento “hippie”/pacifista, por ejemplo, en su camino
de re-ubicamiento sistémico, después de experimentar con
diversas drogas para (no) alcanzar el estado de gracia espi-
ritual, decidié abogar por una alimentacién sana, natural y
burguesa, para finalmente militar en las filas del ambien-
talismo “yuppie”. Estas “grandes causas” globales —como,
en su momento, la “paz mundial”’~ no son otra cosa que
argumentos de la antipolitica.

El tipo de idiota en cuestién desprecia toda accién di-
recta sobre su entorno inmediato. Por ende, para esta clase
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de angléfilo que puebla nuestras pampas y sierras y sel-
vas y montafas el tema Malvinas es “bastante sencillo”. La
guerra fue un disparate y la llevé adelante una dictadura
genocida... Con eso, listo. La legitimidad sobre la sobera-
nia de hecho y de derecho que asiste a la Argentina no les
parece tan gravitante, pues hace mucho que los ingleses estin
ahi. Y en esas islas nunca hubo nada... Y, ademas, sjusto ahora
se les da por hacer un reclamo?... Por increible que parezca,
para este espécimen, el tema Malvinas es una cortina de
humo que, lanzada por el Gobierno nacional, busca distraer
a la poblacién de alguna problemadtica siempre mds grave
y acuciante. En ningin momento sospecha siquiera que tal
artilugio puede ser disparado por el gobierno britinico ;No/
jPor favor, los ingleses son dignos y puntuales! Los ingleses
estin exculpados a priori...

Y acd —aunque los gobiernos argentinos nos hayan resul-
tado indefendibles durante largos y penosos afios— hay que
recordar que es el actual gobierno de Cristina Ferndndez
el que, con su accionar en pos del recupero de la soberania
argentina (tal el imperativo peronista), logra que nuestro
angléfilo —cipayo por definicién—y cierto tipo de gorila (no
son necesariamente lo mismo) que puebla nuestras pampas
y sierras y selvas y montafias se unan en una suerte de co-
munién de odio antipopular y antinacional.

Le valen verga (al angléfilo) la causa y los soldados
muertos; como cuando se relativizé el nimero y la condi-
cién de los desaparecidos. Porque, aclaremos: la dictadura
genocida (de su argumento a favor de la Reina) es genoci-
da recién ahora. Antes lo fue, fugazmente, en el gobierno
de Alfonsin. Pero, en su propio momento, la dictadura no

124



era algo faaan malo... Estaban prohibidas algunas cosas, si,
pero era funcional al estado ‘nafural” de las cosas, don-
de los simbolos locales orillaban la ilegitimidad y los de
afuera —disfrazados de avance hacia el primer mundo— eran
accesibles y politicamente correctos (si hasta Palito trajo a
“La Voz”, por primera y Unica vez, a nuestro pobre pais, el
culo del mundo, segin Lanata), y en la radio se escuchaba
mayoritariamente musica en inglés y también (como des-
pués con el Caaarrlos) se podia ir a Maiami y comprar todo por
dos... (Happiness!

El angléfilo, ya se dijo al principio, no es un producto
de si mismo. Me atrevo a decir que, cultivado con paciencia
desde los tiempos de Rivadavia, florecié con mis fuerza
cuando limpiaban a 30 mil de los nuestros (que podian te-
ner cualquier tipo de gusto y/o criterio respecto del adentro
y el afuera, y miles de cosas por definir, como cualquier hijo
de vecino, pero pensaban y sentian en el lenguaje de acd),
después de proscribir y prohibir y perseguir el acto humano
mds natural desde que el hombre se agrupé en sociedades:
la politica

El angléfilo “rocker” (o de cualquier otra tribu) es pro-
ducto de una abstraccién o evasién que implica sacar el
cuerpo. Esto no es condenable en (ni reducible a) un sujeto,
ni siquiera en/a un grupo, pero es un fenémeno a tener en
cuenta para entender cémo algunos lenguajes y simbolos,
pretendiendo ser libertarios, son apenas liberales, cuando
no directamente reaccionarios. Quien esto escribe, piensa
que no se puede combatir al imperialismo consumiendo sus
simbolos.

También es patético que, a treinta afios de la guerra de
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Malvinas, tengamos que fumarnos la visién/versién del
ex Pink Floyd, Roger Waters, como viélida para nosotros,
los argentinos. (Recordar: llené 9 estadios de River, aprox.
400.000 personas; mds de 242 veces la cantidad de kel-
pers que votaron su “autodeterminacién”; 25 palos verdes
que se llevo a sus arcas este artista “comprometido”). Qui-
za 10hb, Maggie, Maggie!, squé hemos hecho?” puede funcio-
nar para los ingleses que no quieran la guerra (sospecho
que no deben de ser tantos, pues es como creerse el mito
pacifista de EEUU), pero no para la poblacién de la Nacién
Soberana de las islas Malvinas y de las aguas donde fue
torpedeado el crucero General Belgrano, jfuera de la zona
de exclusién delimitada por los mismos hijos de puta de los
ingleses!

Porque eso es, “Oh, Maggie”, 1o que han hecho y siguen
haciendo... y siendo: unos reverendos hijos de puta que se
cagan en los derechos (es decir, bombardean, invaden, blo-
quean, violan, saquean, asesinan) de cualquier pais del glo-
bo. ;0h, Maggie! Eso siguen siendo, ;O0h, Margarita!, para
los anglofébicos o, mis sencillo, para los que prefieren, na-
turalmente, el castellano.
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Hemingway, Riquelme y los problemas

de sintaxis

Ocurre a veces que ciertos sucedidos en que nos vemos
envueltos asumen ribetes tan insélitos que resultan mds
cercanos a la ficcién que a la realidad. Si se es propenso a
los viajes y la literatura, puede ser ademds que se desarrolle
cierta predisposicién hacia dichos sucesos.

Dado que viajar y leer son acciones que se complemen-
tan de maravillas, sobre todo en caso de querer acortar dis-
tancias, se recomienda prestar también atencién a los otros
viajes (esos internos, a menudo abismales) que alienta o
implica la lectura, como a las otras posibles lecturas del
viaje y su mutua interaccién en tiempo real.

El sucedido en cuestién transcurre en el interior de un
colectivo de larga distancia. Mi trayecto va desde el barrio
portefio de Liniers a Villa Atuel, mi pueblo, en la provincia
de Mendoza. Poco menos de mil kilémetros. Me ha tocado
una butaca individual sobre el costado derecho, en tanto en
el izquierdo, con las butacas dispuestas de a pares y en linea
con mi ubicacién, van sentados un sanrafaelino al pasillo
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y un yanqui del lado de la ventanilla. Ambos han delatado
esos gentilicios y/o procedencias en cuanto intercambiaron
sus primeras palabras.

Hay una ficcién y la llevo en mis manos. Gozo de la
hermosa costumbre que adoptaron mis hijas de regalarme
libros y, en esta época, se les ha dado por los cuentos com-
pletos. He recibido en ese formato a Di Benedetto, Cos-
tantini, Conti, Morosoli, Saer, Castillo y Hemingway. Este
ultimo es el que voy leyendo, mds precisamente el cuento
llamado “Un lugar limpio y bien iluminado’.

Cuenta alli el bueno de Ernest la historia de dos ca-
mareros de café que discuten sobre el dltimo cliente que
les queda: un viejo sordo y solitario que no deja su mesa
y sigue bebiendo cofac. El camarero joven que lo atiende
(que lo atiende mal) quiere irse a casa temprano. El otro
camarero estd mds en sintonia con el viejo borrachin, acaso
porque le entiende eso de la soledad...

(En los cuentos de Hemingway suele pasar que no pasa
nada pero, a medida que el o los didlogos se desarrollan, la
cosa se va cargando y, de repente, se estid en medio de una
situacién que desnuda las tensiones humanas y sociales de
personajes tan miserables y/o generosos como las personas
reales).

Mientras he ido devorando las lineas de esos didlogos
no he podido dejar de notar —porque los parpados existen
s6lo en los ojos y no también en los oidos— que los dos con-
tertulios de al lado han entrado en confianza.

El yanqui de la ventanilla dice yundu después de cada
parrafada. Acto seguido, y ante la sonrisa impévida del san-
rafaelino, que no nou (o sea, no entiende ni jota), intenta
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expresar lo mismo en castellano. Pero le faltan los sustanti-
vos, asi que balbucea largamente mirando a su interlocutor,
que asiente con la cabeza mientras pronuncia al azar tér-
minos que nunca son los que él procura. Al principio me
dio la impresién de que eso no podia durar, pero al rato,
cuando vamos por la cena, siguen “emitiendo” por turnos,
jugando a que se comunican. Al parecer han coincidido en
un apellido cuando el yanqui ha dicho a quién le compré
la finca donde vive ahora. Al sanrafaelino se le embrolla
la cosa cuando quiere que el otro entienda la palabra o el
concepto “cufiado”. Escucho:

—Si, los Roca. El Alberto es amigo... eh... Seria... frien
de mi cufiado.

—¢Cuniaro?

—Eh... No. Cufiado. Cufiado: el hermano... el réder,
seria, de la guaif.

—¢Your wife?

—No, no. Guaif —dice, y comienza a ayudar su diccién
con un movimiento de la mano derecha—. Sefiora o esposa
(junta los dedos en montén hacia arriba). Guaif. Esposa...
—describe con el brazo un arco hacia arriba y lleva la mano
al lado del yanqui con los dedos hacia abajo.

Repite el mecanismo con las palabras “hermano”y “4rd-
der”. Mira subrepticiamente hacia mi, que lo observo hip-
notizado.

—El brdder de la mujer —dice de nuevo, consultindome
con los ojos. Con los mios, le devuelvo que ni idea, mien-
tras trato de deshacerme de la visién coreografica del brazo.

—iéSister?! —exclama el yanqui, que cree haber descu-
bierto la palabra que el otro busca.
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—No, no. Sister o broder de su guaif es su... gyor?... ;qué?
...Eso, bah.

El tono ha ido subiendo mientras los articulos desapare-
cen. Quedan las palabras sueltas y un repertorio gestual que
no disimula la frustracién. No sé si al compatriota lo frustra
mis lo limitado de su inglés o la imposibilidad de explayarse
sobre el vinculo que venia describiendo.

Me vuelvo al libro, donde el viejo le ha pedido otro cofiac
al camarero que se quiere ir a su casa:

“~Termind! —dijo, hablando con esa omision de la sintaxis
que la gente estiipida emplea al hablar con los beodos o los extran-
jeros— No mds esta noche. Cerramos.”

La situacién me hace reir. No puedo creer que esté leyen-
do esto mientras atestiguo el didlogo que acabo de contar —
que se sigue resistiendo a morir y busca otros tépicos— entre
el sanrafaelino y el yanqui.

El cuento destaca la importancia que adquieren ciertos
detalles en la soledad. El viejo se va solo y tal vez tenga éxito
en su préximo intento de suicidio, el camarero joven se va
rdpido a su casa pues tiene quien lo espere, el camarero ma-
yor cierra el café y piensa en el viejo que estd solo como él,
mientras busca un lugar donde también poder tomar algo, un
lugar decente. Preferentemente limpio y bien iluminado...

Regreso a los dos charlatanes. Pienso en la sintaxis de los
estipidos, en los borrachos y los extranjeros. También en los
que estdn solos y en los que le tienen terror a la soledad y a
esa suerte de emisario suyo: el silencio.

Casi me siento un perdonavidas cuando oigo mentar un
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nombre querido, aunque medio deformado. Los muchachos
vienen ahora hablando de futbol. El comprovinciano dice
que el tipo es talentoso pero muy conflictivo (hablan de Ri-
quelme), el yanqui acota que nou tiene los estudios completous
y nou sabe leer...y...

Aguanto hasta ahi. Hasta acd me banqué el estilo campe-
chano/positivista y cordial/capitalista, barra gorila/selfmeid-
man de los dos. La verba equivoca mecida por el aura empre-
sarial, con las mandadas de parte del local ante el menguado
entendimiento del imperial del norte y viceversa.

Pronuncio un sonoro “;Y a éste qué le pasa? ;Ahora sabe
algo de futbol?” Y dejo caer una puteada que incomoda al
angloparlante y sonroja al sanrafaelino, que me mira sor-
prendido. Esta vez le devuelvo la mirada, fija, a sesenta cen-
timetros de distancia, como responsabilizindolo a él de lo
que ha dicho el otro.

Se hace el boludo. Obvio. Estos especimenes tienen un
“master” en esa materia. (Posiblemente haya pensado que soy
un lunitico).

Envuelto en la antipatia que me despertaron desde un
principio, me los quiero olvidar y trato de gambetear la pena
y la bronca que me genera la belleza inapreciada.

Cuando Riquelme deje de jugar, el fatbol perderd a uno
de los que articula mejor su sintaxis. Pero eso qué carajos les
va a importar a estos y tantos otros charlatanes de cuarta que
creen que se comunican cuando en realidad llenan de voca-
blos el tiempo porque les aterra el silencio.

Una buena sintaxis reside en la calidad de los nexos. Lo
saben los buenos viajes, la buena literatura y el futbol bien
jugado.
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Don Agiiero y los mosquitos

El rito de la amistad precisa de templos adecuados, so-
bre todo en los reencuentros. Por eso el Negro Giménez me
anuncia que vamos a cobijarnos por un ratito en un suefio
ajeno. A saber, el de un tal Agiiero. Que es mas bien “Don”
Agiiero, no sélo por la edad sino por el respeto y la delica-
deza que infunde cuando nos recibe e instala el cédigo de
la conversa.

Nos sentamos bajo un alero que enfrenta al viento del
este y forma parte de una construccién de material que al-
gun dia va a ser, si Dios quiere, un barcito.

Pero no todavia... “Qué vater”, dice. “Hay que encontrarle
la vuelta. Como el mosquito, que se tira al suelo de espaldas pa’
que no se lo lleve el viento... 3ah?”

Del festejo de la ocurrencia se disparan unos concep-
tos acerca de la malignidad y astucia de los zancudos de
Lavalle, que es donde estamos, bajo el alero y cerveceando
con Don Agtiero, gozando de lo austero de su vocabulario
y lo generoso de sus ademanes. Si describe, por ejemplo, el
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tamafio de un drbol afioso, eleva el brazo y cuelga la mirada
en la altura. Y ahi se demora, como si ademds de evocarlo lo
invocara... De modo que uno no puede evitar la tentacién
de buscar con los ojos esa magnificencia, aun sabiendo que
s6lo nos circundan el alambrado y el polvo que peina la
peladera del patio de tierra.

Se prescinde de los nombres de pila y se rastrean los
apellidos en la pertenencia del paisaje y en los oficios. Don
Agiiero, lavallino, es parralero y medio cantor pero, ademis,
de los que escriben.

En las melodias que a veces le suelta su guitarra, suele
él atar unos versos austeros y cabales como su realidad. Le
“salen” tonada y vals, y hasta le han grabado un par, dice con
discreto orgullo. Si le sale una zamba, se lamenta diciendo
que eso no va con el “sentir de un cuyano”y se toca el pecho
del lado del corazén.

Cuando ya nos ha regalado un par de tonadas y no que-
da mds cerveza, nos despedimos hasta mds ver y promete,
para la préxima, un vinito patero.

“Entonces, con tal de volver, habrd que hacer como el mosqui-
t0”, le digo, y se sonrie mientras nos estrechamos la mano.

Han pasado varios veranos de aquel saludo y no he vuel-
to. Tal vez el patero me espera en el mostrador del barcito
que sofiaba Don Agiiero, si es que, como tanto pobre “de
espaldas en el suelo”, le encontré alguna vez la vuelta al
viento que lo enderezara...

Por ahi, quién te dice, con éste que viene soplando aho-
ra...
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Expresion popular y dependencia
simbolica®

Llamamos expresién popular al conjunto de manifesta-
ciones sensibles generadas por las culturas contenidas en
el pueblo. Eso que vulgarmente, y generalizando, se llama
folklore vy, si se particulariza en la musica, musica folkls-
rica. (No se habla de teatro, pintura ni literatura folkléri-
ca...) Recordamos que don Atahualpa Yupanqui hablaba
de “musica nativa”; el Chango Farias Gémez de “musica
popular argentina”y, como ellos y tantisimos otros, no pre-
ferimos el uso de la palabra folklore o musica folklérica
(aunque sabemos perfectamente qué designan en el habla
popular dichos términos), en principio para no batallar so-
bre cuil definicién alcanza o encuadra a tal manifestacién o
a qué pueblo o comunidad (si es fo/% o no folk) pertenece, o
si es un hecho de folklore o de folklorismo (o folkloraje); ni
quedar subordinados a quienes hacen de la etimologia una
clausura del pensamiento o del poder deductivo. Y, sobre

* Escrito base de la charla realizada en el 9° Encuentro de Misicos Popu-

lares de Rosario, Santa Fe, Argentina. Agosto de 2012.
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todo, para no favorecer la falsa percepcién (y proyeccién)
particionada en regiones de nuestra extensa patria, tal cual
lo alientan los admiradores del drbol que no quieren ver el
bosque, que, en vez de tender hacia una resultante que con-
tenga la suma de todas las particularidades, persiguen la
preeminencia de una o algunas en desmedro de las otras.
(Los fanatismos regionales, hablando de musica, aunque
entendibles, resultan perniciosos, en tanto favorecen que
sea otra musica, no nativa, la que comienza a “asemejar” la
mayoria de la poblacién que habita el pais).

El suefio de toda la musica nativa y criolla dialogando
en un mismo idioma noche tras noche fue el impulso si-
miente de nuestro Festival de Cosquin.

Claros en que los nombres de la cosa no necesariamente
implican la cosa en si y que pueden responder a conven-
ciones de hecho (o, como decia don Arturo: “lo que define
la cosa no es el nombre sino los objetivos”), apoyamos y
alentamos desde estas lineas la ley de creacién del Insti-
tuto Nacional de Folklore®, en el entendimiento de que la
jerarquizacién institucional de nuestro acervo (al margen
de cualquier diferencia o variacién nominal) es clave para
repeler los embates de deslegitimacién y oscurantismo a
que fue y es sistemdticamente sometido. Las musicas y las
danzas nativas —es decir, nacidas acd— conservan el dato
identitario histérico de esta parte del mundo. Por eso de-
ben valorarse, preservarse y transmitirse.

Asimismo, la combinacién “arte popular”, aunque la
usamos por una cuestién de entendimiento practico, no nos

3 Proyecto presentado por la diputada Julia Argentina Perié en el Congreso
Nacional, en 2010.
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parece del todo veraz ni inocente, pues el vocablo arze pre-
supone el dominio de una técnica preexistente, y la “expre-
sién popular”, en cambio, las mds de las veces, surge junto
con un abordaje que inventa y que luego serd tal vez téc-
nica. Y, encima, “arte popular” sélo puede proferirse desde
otro lugar/arte que no es el popular.

Por lo demis, ambos conceptos: arte'y folklore,y sus pro-
ducidos simbdlico y técnico, estdn parcialmente contenidos
y sincretizados en la expresién popular de nuestro tiempo,
y mal puede un término definir o nombrar un todo del que
es parte. Ambas categorias son también externas al medio
popular, como dice Discépolo: “Los pueblos son anteriores
a las academias”.

Llamamos “dependencia simbdlica” a la respuesta sub-
jetiva y concreta que consigue en nuestro pueblo (y en
tantos otros) la estructura industrial imperialista con su
fabulosa produccién de bienes simbélicos que, gracias a
la penetracién cultural (dominio del mercado por la co-
lonizacién pedagdgica y cultural efectuadas), invisibiliza
la propia produccién de simbolos, en algunos casos hasta
darla por inexistente. También al acomplejamiento social
que el comportamiento devenido de dicha dominacién ha
naturalizado entre millones de compatriotas.

Del desembarco de “lo bello”

Es preciso recordar que, con la conquista europea, vein-
te siglos de historia “occidental”, plegados en quinientos
afios, se encajan en el continente americano. El arte, como
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las demds instituciones, es trasplantado para cumplir una
evangelizacion paralela a la religiosa. Toda la historia y pre-
historia de escuelas, movimientos, tendencias y obras de
la expresién humana —desde los frescos de Altamira hasta
el mingitorio de Duchamp, pasando por el Partenén o el
David de Miguel Angel y la Opera Lulu de Alban Berg,
ejemplificando al azar— se amontonardn en las colonias y
semicolonias para erigir el aura del gran arte occidental.

De este desembarco y el subsiguiente contacto con las
culturas precolombinas mds el aporte africano en la co-
rriente colonizadora ibérica deviene el riquisimo proceso
de mezcla que caracteriza nuestras culturas. Aunque es
evidente, a mds de quinientos afios, que dicha mixtura y
los diversos procesos de asimilacién y fusién en el campo
artistico o de la expresién constituyen uno de los acervos
culturales mds extraordinarios de nuestro planeta, los apa-
ratos culturales legitimados en/por las oligarquias latinoa-
mericanas persisten en la mentalidad colonial y tributan
aun a una fantasmagoérica corona/cultura europea. Quizd
como salvaguarda cultural a la balcanizacién geopolitica
plasmada.

La critica planteada a ese “plegamiento” del gran arte o
arte culto —o mds bien a su remitir constante a una centra-
lidad europea de la que seriamos un suburbio acompleja-
do— se hace necesaria, puesto que ha operado como enti-
dad y recurso negador del producido histérico de la citada
mezcla de culturas. Referenciarse en aquel arte es ain hoy
garantia de legitimacién para artistas y diletantes.

De ningin modo pretendemos subvalorar o negar lo
que implica el gran arte en la historia —esa faceta extraor-
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dinaria de la aventura humana— ni el potencial manifiesto
del aporte creativo en la modificacién de las sociedades y
el mundo en general, sino considerar cémo las clases que
detentan el poder usufructian su capital simbélico y, me-
diante una relacién de legitimaciones estatutarias y jerar-
quizaciones sociales, pergefian un dispositivo mds sutil de
dominacién, que permea hacia las capas medias y bajas.
Porque, vale decirlo una vez mis, el problema no es en
abstracto, sino con las clases que se han arrogado histéri-
camente el poder en Argentina y América Latina: las ya
mentadas oligarquias locales. Genuinos y valerosos defen-
sores de los intereses europeos en América, para quienes el
capital cultural —que sistematicamente reniega de lo nati-
vo— es un bien ostensible y legitimador de status social, que
los arrastra a una irracional identificacién con lo europeo
en general y con lo francés e inglés/yanqui en particular,
actitud acorde con la dependencia econémica a la que so-
metieron a la regién y en la que desgraciadamente persisten.

Individuos vs. pueblos

El enfoque usual positivista propone para la historia ofi-
cial de las Bellas Artes un compendio de visiones y aportes
de individualidades que, atravesando las épocas y sus co-
rrespondientes escuelas y tendencias, “evolucionaron” —en
un constante suceder de vanguardias “superadoras” del an-
tecedente— la expresién artistica culta hasta las caracteris-
ticas que exhibe hoy, en el siglo XXI. Como institucién le-
gitimada, el legado o aporte a la sociedad —en tanto cultura
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occidental—- es o pretende ser de caricter universal.

En contraposicién, todos los pueblos del mundo se ex-
presan y construyen su propio “cuerpo de expresién” (en
canciones, danzas, ritos, comidas, etc.) en forma empirica y
por acumulacién y transmisién oral (a veces también escri-
ta), que se legitima con y por el aval de los mismos implica-
dos y representados en la expresion, con intereses, vivencias
y desafios en comun.

El analisis y sistematizacién de las expresiones popula-
res, junto a los contextos en que se desarrollan, genera el
cuerpo de saber que estudia la ciencia que solemos llamar
“folklore”. Esta suerte de contrapartida de la “individua-
lidad artistica” precisa, por convencién académica, que las
contribuciones sean colectivas y anénimas. (Ironizando un
cachito, se puede decir que es un buen recurso para abordar
y/o dar cuenta del legado acumulado que pueblos y cultu-
ras en cuestiéon produjeron hasta el arribo de “académicos”
interesados en estudiar lo popular).

A diferencia de las Bellas Artes, el legado a la humani-
dad contiene o implica sélo desde y hacia las identidades
involucradas. Es decir, al no ser “institucional”, no cuentan
con mids legitimacién que la que le confieren quienes lo
ejercen, y su entrada en la historia es difusa y confusa, aun-
que irrefutable.

Esta contraposicién planteada quiere ser antes una he-
rramienta para facilitar un andlisis que un establecimiento
de categorias estancas, pues tanto contenidos como técni-
cas y tecnologias atraviesan, mds tarde o mds temprano, to-
dos los dmbitos y no hay forma de contener los saberes que
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la humanidad consigue en su experiencia, por mds elitistas
y conservadoras que sean las ideologias®*

Si se mira bien, sin complejos, se puede notar que el par
opuesto “arte culto”/ “expresién popular” es complementa-
rio, pues se beneficia constante y mutuamente. El arte culto,
que durante siglos no dej6 de abrevar en motivos populares,
tiene siempre disponible ese recurso en permanente creci-
miento; y los “grandes artistas” le imprimen su impronta de
acuerdo a cémo se relacionan con la sociedad que integran.
Por otro lado, la expresién popular, ademds de inventar las
propias, absorbe técnicas tradicionales y de vanguardia, gra-
cias a la irreverente curiosidad de sus cultores, entre otros
multiples factores.

Esta expresién (la popular) porta naturalmente los com-
ponentes identitarios y sus modificaciones en el tiempo;
produce y contiene tanto individualidades como grupos que,
variando en relacién a su distancia con la centralidad del po-
der, el progreso y la informacién, son susceptibles de atesorar
y ejercitar lo mds antiguo de nuestro acervo. Se cuentan en
sus filas desde los espiritus mds tradicionalistas, dados a la
tarea de la conservacién y resguardo de expresiones “puras”,
hasta los mds inquietos y vanguardistas, que aplican recursos
novedosos y experimentan con el discurso popular. Ambos
“extremos” son indispensables para la sobrevivencia y evo-
lucién de la variada capa de grises que engendran entre si®.

24 En el plano de la expresién artistica, técnicas, instrumentos y tecnologias
no son privativas del mundo académico (a veces ni siquiera son propias de ese
mundo) y los artistas o cultores las abordan y aplican en la medida de sus posi-
bilidades y en los 4mbitos a los que pertenecen, que tampoco son excluyentes.

25 _ . . ..

Durante afios la mirada acomplejada y pro-academicista de nuestros “estu-
diosos” ha embarullado conceptos y prejuicios con el objeto de condenar las
manifestaciones propias, una vez mds, a situaciones y dmbitos estancos. Asi, se
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Esto genera un manantial inagotable de expresién y
simbologia, que no se aviene a normas preestablecidas, ni
se reduce a intereses (segun el ideal romdntico; no se es ar-
tista por convencion ni por conveniencia), aunque €so no es
sinénimo de fortaleza, ya que como se dijo al principio en
algunos casos tal produccién no se ve, o parece no existir.
Es que el escamoteo ha comenzado a efectuarse...

El tercer circulo

En esto de la convencién y la conveniencia entra a tallar
un factor determinante de la historia mundial y compo-
nente caracteristico del capitalismo: el mercado. Desde que
la expresion sensible —ya sea de élite o popular— devino
mercancia, la circulacién de bienes simbélicos ha gravitado
sobre las conductas humanas. De hecho, la conformacién
del manantial de la expresién popular del que hablamos
no hubiera sido posible sin dicha circulacién y sin el apor-
te del mercado que, en su momento, fue pieza clave en la
disminucién de la brecha socioeconémica, asi como factor
de democratizacién del acceso a las obras de arte y diversas
manifestaciones sensibles.

Pero lo que en los paises llamados “centrales” es desa-
rrollo capitalista, en los subdesarrollados o semicoloniales
es imperialismo. Los bienes simbélicos producidos por los
paises poderosos son usados para penetrar en las subjeti-
vidades de diferentes pueblos y generar diversos condicio-

preocuparon falsamente de distinguir entre tradicionalistas y folkloristas, na-
cionalistas y regionalistas, alentando antinomias que no son tales, pero a las que
nuestro espiritu critico —al parecer— es adicto y, como tal, dependiente.
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namientos que responden a los intereses de los primeros.
Esta penetracién cultural suele ser suficiente para la avidez
imperialista pero, cuando no lo es, funciona como prélogo
o epilogo de la guerra.

Dice el escritor venezolano Britto Garcia: “Las bombas
empiezan a caer cuando han fallado los simbolos”, grafi-
cando esa potestad “natural” del imperialismo sobre el resto
del planeta. (Siguiendo este razonamiento y extreméndolo,
¢si nos pardsemos en/con nuestro propio capital simbélico
y derrotiramos a los usurpadores, es posible que se nos acu-
sara de fabricar armas quimicas?).

Una mirada al mercado local de bienes simbdlicos nos
debe quitar todo tipo de temores: las radios replican cons-
tante y mayoritariamente canciones en idioma inglés, don-
de la palabra es percibida sé6lo como sonido, como un ins-
trumento mds (no se puede negar que es un logro cultural
casi con rango biolégico); cuesta encontrar musica del pais
en las radios y la televisién de cualquier provincia; visi-
tan asiduamente nuestro pais grandes estrellas del rock y
el pop internacional que llenan estadios; la mayoria de las
peliculas que disponen que veamos son yanquis (y de esta
mayoria, la mayoria es pura mierda); las obras de teatro de
la calle Corrientes son éxitos mundiales como “Mamma
mia” (sobre las canciones del grupo sueco ABBA); y sigue
una penosa e interminable lista de etcéteras.

¢Cémo hemos llegado a esto? Las primeras respuestas
estdn en Jauretche. Las escribié hace sesenta afios y siguen
vigentes. El problema es que “La colonizacién pedagégica”
no se estudia en las escuelas, es parte de “nuestro corpus de
saber” escamoteado. La educacién escolar argentina tiene
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un perfil universalista que resulta funcional a la negacién
de lo nuestro. Lo denuncia el bueno de don Arturo, pero
no pasa nada... Los tiempos no se detienen, los medios de
comunicacién de la actualidad instalan —a fuerza de repeti-
cién— gustos y demandas a su propio antojo e interés.

Los partidarios del desguace del estado propusieron (y
lo sostienen) la ley de oferta y demanda para la autorregu-
lacién de los mercados. Queda probado que es una estrate-
gia desastrosa para nuestros paises, pero insistirin porque
no se sienten parte de nosotros. Se sienten los duefios y, en
algunos casos —porque responden a patrones forasteros—,
mayordomos del duefio ausente. He ahi la oligarquia.

Los mercados no regulados operan libremente para si
mismos. Toman lo que potencialmente les sirve, lo usan
mientras se vende y luego lo dejan. El jazz estadounidense
fue un suceso comercial mundial entre los afios ‘30 y ‘50;
mds o menos en la misma época, el tango y la musica nativa
de las provincias en Argentina. Hoy no lo son. Ignoro si
los fanaticos de Duke Ellington dirdn que el jazz no existe
mds o que entrd en una crisis terminal, como tantas veces lo
escuché del tango. Pero es evidente que la crisis no estaba
en la expresién musical (o de cualquier indole) sino en el
comportamiento “natural” del mercado que para desarro-
llarse apel6 a otras geniales invenciones (y, si ya estaban
inventadas, las magnific) como el culto a la novedad, en el
dispositivo sociocultural que llamamos moda®.

De modo que no es adecuado inferir de la proliferacién
de “productos de mercado” su directa aceptacién o identi-
ficacién con los gustos y las pasiones del pueblo. Aunque

26 Gilles Lipovetsky: “El Imperio de lo efimero”.
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parezca de Perogrullo, hay que recordar que lo popular no
es sinénimo de masivo/famoso/convocante/etc. Es lo que
el pueblo crea o hace suyo. Colectiva y anénimamente o en
la dialéctica artista-pueblo que plantea Carpani:

“La cultura es elaborada colectivamente por las masas con su
diaria actividad creativa. En tanto objetivacion de ella, el arte
es también, en iiltima instancia, una elaboracion colectiva, y la
creatividad del artista consiste, precisamente, en su capacidad
de captarla y expresarla sintéticamente. Captar y expresar en
obras esa actividad creativa de las masas y en el contacto de
estas obras con el pueblo volver a actuar dialécticamente sobre
éste consolidando la cultura colectiva™ .

En tanto destinatario consumidor, el pueblo o “la masa”
cumplen su rol en la légica de mercado, pero no necesa-
riamente lo contenido en el bien simbélico los expresan
subjetivamente.

La expresién popular no es del mercado. Puede con-
vivir con él y/o existir sin él. Pero si una nacién pretende
defender su soberania subjetiva, su nacionalidad cultural,
no se puede dar el lujo (la torpeza) de permitir, en mate-
ria de simbolos, un mercado librecambista y autorregulado.
Resulta obvio entonces que la expresién popular nacional
debe dar batalla también en el mercado, so pena de que
éste, plagado de simbologia imperialista, modifique —siga
modificando— criterios y conductas en desmedro de la in-
tegridad e identidades propias.

27 “Arte nacional y militancia revolucionaria en América Latina” (Ricardo Car-

pani).
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La mano de obra en el mercado cultural local

Como se puede entrever, existe una relacién directa en-
tre la penetracién cultural y la falta de trabajo para los cul-
tores de la expresién popular nacional. Se ha naturalizado
que la musica se consume mejor “envasada” que “en vivo”,
sin dimensionar que eso anula puestos de trabajo. Revertir
esto es responsabilidad de los mismos musicos respecto a
las patas corporativas que tiene la actividad.

Pero también hay medidas que se pueden tomar desde
la base educativa:

Propender siempre a la expresién en vivo es una forma
que debiera exigirse en las escuelas; terminar con materias
de relleno, como la versién generalizada de Musica y Plés-
tica (curiosamente las expresivas), y nutrirlas de contenidos
asequibles a la poblacién escolar, que hagan hincapié en
lograr que ésta se exprese —de verdad— sensiblemente. Esto
forma publico y genera una necesidad que serd demanda de
emocion a la expresion.

También ir a mds en la difusién de las musicas naciona-
les en las radios y la televisién?®. Es descorazonador llegar a
Misiones y no poder escuchar una polka ni un chamamé en
FM, y si acaso alguno de fondo o cortinando un programa
de informacién general en AM. Lo mismo pasa en Mendo-
za con la tonada y la cueca cuyana. El turismo nacional se

28 Para los sectores progresistas, que piensan que el 30% (la mitad para la mua-
sica independiente) que establece la Ley de Servicios de Comunicacién Au-
diovisual en la difusién musical es un gran logro, hay que recordar que en 1950
Perén dicta el Decreto N° 33.771 (B.O. 12-1-50) para la difusién obligatoria
de musica nacional en un 50 %; en 1974 el porcentaje se amplia al 75% , me-

diante el Decreto N° 1085/74 (B.O. 16-10-74).
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ha venido desarrollando exponencialmente en los ultimos
afios. {Cémo no aprovechar esto para que los musicos del
pais tengan mds trabajo? ;Cémo es que valorando el traba-
jo productivo del hombre y la tierra que lo acoge no se pone
en valor la expresion colectiva propia de la regién?

Aparece otra vez el complejo sociocultural o la mayor-
domia cipaya y entonces —como vi hacer en los afos ‘90—
se contrata un flautista “cldsico” que interprete a Debussy
mientras unos turistas franceses otean los vifiedos de una
bodega de Agrelo...

Cuando no encuentren quién se cante una vidala en Ta-
lampaya para un grupo de japoneses con cimara y haya
que poner una banda de jazz o rock o punk o pop o rap o
cuac y nadie lo note porque resulte natural para propios y
extrafios, el escamoteo se habrd consumado totalmente. La
colonizacién subjetiva se reasegura difuminando la huella
de nuestra impronta original.

La Ley de Servicios de Comunicacién Audiovisual ple-
namente aplicada es un factor determinante en este punto
de la batalla cultural. No podemos obviar que la penetra-
cién cultural naturalizada se debe en gran parte al accionar
de los medios, claros agentes del mercado internacional.
Las radios y canales de cooperativas y otras organizacio-
nes deben ser vias de difusién de la expresién popular que
histéricamente ha resistido pegada al dolor y los suefios del
pueblo: la murga portefia, la cifra y la payada bonaerenses,
la tonada cuyana, etc.

Y no sélo para sostenerse como resistencias estancas.
Las expresiones regionales no son islas. Son, por el contra-
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rio, las diversas cepas —los varietales— de donde obtener to-
davia vinos de una maravillosa profundidad, que se brinden
a la salud de todos los que habitamos este bendito suelo.

La problemaitica es compleja, pero nos obliga el com-
promiso con el legado de nuestros mayores. No se trata de
amenazar libertades en tanto algo no debiera escucharse
y/o consumirse; se trata de restaurar derechos capturados,
como el de conocer las manifestaciones del propio pais y
contribuir a la afirmacién de una subjetividad nacional.
Esto también nos dara el derecho y la oportunidad de con-
seguir una industria cultural nacional que se piense, como
las demds industrias, en tanto fuente de trabajo —con su
materia prima y su valor agregado— y mejore sustancial-
mente las condiciones materiales de los cultores de la ex-
presién popular nacional.
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Empanadas salteiias

Estoy en “El Farito”, sentado en la vereda, frente a la
plaza 9 de Julio, comiendo unas empanadas y disfrutando
del sol del mediodia de Salta. Acda —me ha contado, entre
otros, el Luis, el menor de sus hijos— se sentaba el Cuchi
Leguizamoén con su estentérea voz y su estilo jodén, a com-
partir historias entre vinito y empanadas con otros tantos
entrafiables como Manuel J. Castilla, Miguel Angel Pérez y
vaya a saber cudntos mds, a ver pasar y crecer su gente y su
ciudad, a esperar esas imdgenes sonoras que son sus melo-
dias, a pergenar zambas y arreglos. Bah, esto tltimo me lo
imagino yo, puesto que entiendo que la produccién creativa
suele elegir el paisaje cotidiano para aparecer y desarrollar-
se en sus origenes, hasta que se le mete mano...

Lo otro que imagino que el Cuchi debe haber hecho aca
es putear a los funcionarios de cultura de turno. Me baso en
un lugar comun: la casi invicta mediocridad de los funcio-
narios y su sempiterno enfrentamiento con los artistas que
han producido lo mis valioso de nuestro acervo; la inercia
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histérica que la oficialidad suele ostentar cuando se arrastra
con la moda y el mercado. O sea... casi siempre.

Estoy en Salta. Lo constatan sabores, olores y colores...
Pero no suena a Salta. Pasa un auto nuevo, que parece un
bafle con ruedas. Suena una miusica infame. Ni siquiera
puedo distinguir el idioma pero, al parecer, eso no importa
demasiado.

En esa conciencia ruin ando batallando —ayudado por
la belleza del dia, que quiere rescatarme de cualquier ce-
rrazén— cuando se sientan al lado cuatro sefioras que en un
santiamén vuelven loco a uno de los mozos con la solicitud
de la variedad de empanadas disponible, a saber: carne, po-
llo y queso. Le piden de a pares, una por gusto con diferen-
te combinacién, y cada una por separado.

El tipo lleva cuarenta y cuatro anos atendiendo ahi.
Siempre que he ido los veo a él y a los demds de civil. No
necesitan vestirse de mozos. Se acercan y dicen “;qué va a
ser?”, orgullosos sabedores del prestigio del lugar, que una
de las sefioras desconoce y humilla, al solicitar una pizza.

Las sefioras son de la provincia de Buenos Aires. De
comedido, o de metido nomds, les comento que estdn por
comer las empanadas mds célebres de la ciudad, si no por
la calidad de la factura, por el plus antes descripto. Pero no
las impresiono. Desconocen prolijamente al creador de La
Pomefa, Balderrama, Maturana y tantas otras.

La nube ruin gana terreno contra el veridico sol y me
dan ganas de putear. Pienso ademads en el Chivo Valladares,
Ramén Ayala, mi maestro Tito Francia, en tantos hacedo-
res de nuestra musica, de talento irrepetible, prolijamente
postergados u olvidados, devenidos tesoros a descubrir sélo
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para un minimo de los argentinos.

Quiero zafar de la nube y se me da por consultar el mo-
tivo de la visita a las sefioras. Han venido a ver a la virgen.
Pinta para peor. Me quedo en el molde porque recuerdo el
didlogo de la noche anterior con mi amigo Herndn. En su
ocurrente imagineria dice que esas procesiones son como
un bowling espiritual: contabilizan cudntas personas caen
por dia cuando las toca la Sefiora... Yo entiendo poco. Pre-
gunto si la sefiora es virgen o si la virgen es ahora una se-
fiora... Me desasnan: la Sefiora tiene poderes, y va tocando
con su mano a todos los que hacen la cola, que a veces
es kilométrica. Algunos, ante el poder de su “toque”, caen
desmayados y, se supone... “curados”. Pero dicen que nadie
vende nada, lo que es un buen argumento a favor de la fe:
no es un negocio.

—El negocio son los viajes, papd —me dice el dcrata de
Hernin—; explican que es puro porque ahi no les venden
nada. El tema es que se lo han vendido antes...

La razén del Herndn me resulta verosimil y aplicable
a tantas cosas. Ante los bienes culturales de los centros de
poder, el valor del objeto en si no representa sino la fideli-
dad a un “producto/idea” que ya se ha consumido... que ya
nos vendieron antes.

Esa noche también me han desasnado sobre el panora-
ma de la educacién laica en la tierra de Guiemes. Al parecer
es obligatorio dar religién en las escuelas estatales. ;Otro
sapo que nos tenemos que comer? ;Y la Violeta Parra, que
cantaba aquello de la bolsa negra sacra a la que los estu-
diantes les bajan las indulgencias? (porque hasta cudndo nos
dura/ sefiores, la penitencia/ caramba y zamba la cosa/ que
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viva toda la ciencia).

Se me juntan estos temas como si fueran uno sélo. Aris-
tas del mismo problema. La identidad escamoteada, disfra-
zada de variable de mercado; el sometimiento ideolégico,
de principio moral.

Esquivando el parloteo de las sefioras, pido dos empa-
nadas mds de carne. Lamento que no tengan de charque y,
con ese lamentar, la nube sigue creciendo...

Me acuerdo cuando mi amigo el Rulo me organizé, en
San Rafael, una agenda de amigos y contactos suyos a quie-
nes “sablear” con auspicios para presentar mi primer traba-
jo grabado. Uno que estaba en el negocio de las farmacias
acept6 aportar para la causa no sin antes aclarar —se ini-
ciaba el apogeo neoliberal de los 90— que de ningin modo
pertenecia al grupo de los que condenan la falta de apoyo
a la musica nacional. La charla fue larga y penosa. Aun
hoy no la puedo evocar sin furia pero citaré, para sintetizar,
la frase que se lleva la palma: “No veo por qué el Estado
tendria que subvencionar, por ejemplo, a Yupanqui, si a la
gente le gusta Madonna”.

Explicarle a este tipo que el Estado imperialista (o sea,
EEUU) subvenciona todos los bienes culturales que produ-
ce porque son, ademds de la segunda industria en generar
ingresos (la primera es la de armamentos), una formidable
herramienta de penetracién cultural; que, curiosamente o
no, funciona también en tindem con los muchachos de la
industria de matar (o te seducen lavindote la identidad o te
matan, y viceversa); que el gusto se construye; que renun-
ciar al paisaje es social y politicamente suicida; o cualquier
otro aspecto que intentara menguar la barbaridad pronun-
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ciada era una pérdida de tiempo. Pero los 90, gracias a Dios
y al diablo, ya pasaron...

Esta es una discusién que, mis temprano que tarde, te-
nemos que darnos mds alld de la superficie, y como conjun-
to, los argentinos. Asi como se protegen los bienes tangi-
bles producidos por la industria nacional, lo intangible (la
capacidad de simbolizar del pueblo) debe ser protegido y
alentado desde la valoracién de la propia pertenencia. Este
es el tiempo y éste es el gobierno, al menos a nivel nacional,
que tiene que propiciarlo...

También puedo imaginarlo al Cuchi fantaseando con
que esta idea, verbalizada tantas veces por tantos y de modo
parecido, agarrara cuerpo alguna vez o fuerza de ley, como
seria quizd menester, mientras se manda una jocosa chanza
o una rotunda puteada para solaz de los presentes, sentado
acd, en “El Farito”, donde —entre empanada y vinito— le
festejamos una y le refrendamos la otra... Y lo evocamos
con devocion.
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Autogestionados, independientes
y librados a su suerte*

El derecho de gestionarse por si mismos, para los artis-
tas y para unas cuantas otras actividades, es, entre nosotros
y en la mayoria de las veces, una consecuencia que no ofrece
demasiadas opciones y que deriva, generalmente, de la no
pertenencia/pertinencia. Toda expresién que no cabe en o
no responde a las expectativas o demandas establecidas en
su tiempo y espacio por las variables de mercado/consumo
no es pertinente. En tanto, la que no es generada dentro del
circuito de las industrias culturales, obviamente, no perte-
nece; y ambas son susceptibles de ser consideradas como
independientes.

¢Independientes de qué? De una industria, concreta-
mente.

En paises donde la industria estd limitada a funcionar
como contratista de franquicias de productos internacio-
nales cuya rentabilidad estd asegurada (tal la figura subsi-

* Escrito preparado para la mesa de Arte y Autogestiéon durante el
VIIIe Congreso Internacional de Salud Mental y Derechos Humanos, or-
ganizado por la Asociacién Madres de plaza de Mayo. Noviembre de 2009.
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diaria de las industrias culturales en Latinoamérica), puede
considerarse un mérito y un privilegio integrar el magro
porcentaje de produccién propia o “local” que dicha estruc-
tura contempla. Pero lo mds comun y generalizado es lo
independiente y autogestivo.

A pesar de que dicha produccién generalizada tiene las
consabidas dificultades de generar permanentemente ca-
minos alternativos para tratar de sobrevivir ante el obtura-
do circuito de la industria cultural caracterizada, deviene la
mds abundante (en algunos casos también la mds represen-
tativa), antes por su porfia en existir que por cualquier ca-
racteristica contestaria o anti hegemonica, que tanto puede
tener o no. Rasgos que, en cambio, en los paises centrales
son constitutivos de lo “independiente”.

Ese sobrevivir (insistir y resistir) es, de alguna forma, el
capital simbdlico que va asociado en nuestros pagos a lo
independiente y autogestionado.

A la marginacién inaugural que propone una visién “ofi-
cial” de la cultura se suceden otras que se identifican como
“de mercado”. Una industria siempre en ciernes, que —aun
en sus esplendores intermitentes— no capitalizé su perfil
nacional, no tuvo tampoco ningin complejo en recortar y
abandonar las fases que no le resultaron rentables. La vin-
culada a lo musical, por ejemplo, hace décadas abandoné
la inversién en el desarrollo de artistas y se limita a vender
el producto de los mds conocidos o consagrados. Ante esta
realidad, méds de uno entendié que le metian la mano en
la lata y se liber6 del trato leonino que implicaba invertir
como particular en la propia carrera, para —sélo si resultaba
bien— dividir ganancias con algin sello, generalmente mul-
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tinacional. La mezquindad y torpeza empresarial consigue,
en algunos casos, beneficios para propuestas que supieron/
saben hacerse cargo de su propio proceso.

Por otro lado, al no desarrollar “industrialmente” recur-
sos de “materia prima”, la gran mayoria de los argentinos
con inquietudes artistico/musicales de la indole que sean
no tiene otra que peregrinar en los senderos de la autoges-
tién. Este escenario contribuye a la sconveniente?, paradé-
jica e irreal apreciacién que la sociedad ha elaborado en su
imaginario sobre el artista, y sobre todo el artista popular:
por un lado, portador de un don o halo que le permite ex-
presar e identificar aspectos de la sensibilidad colectiva; y,
por otro, alguien que —salvo una escasa minoria— sobrevive
desarrollando otras actividades u oficios.

Tanto en el circuito profesional como, y con mds razén,
en el independiente, las posibilidades que un artista argen-
tino tiene de vivir de ese quehacer son bastante remotas.
Vale esta (in)necesaria aclaracién, ya que ponderar un tipo
de organizacién para la sobrevivencia puede llevarnos a la
confusién de asociar la sobrementada independencia antes
a una libertad que a una limitacién.

En paises como el nuestro, donde la disputa por los me-
dios de produccién ha suscitado masacres sistematicas (la
desaparicién forzada de personas instrumentada a favor
de un perfil socio-politico-econémico) y sucesivas derro-
tas culturales (una cultura oficial que se mira en Europay
los EEUU, en desmedro de una matriz multicultural que
exprese lo nacional sin complejos ni negaciones), parece
utépico pretender siquiera industrias culturales propias y
fuertes, mixime cuando la soberania cultural es una bande-
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ra que ha pasado mis tiempo arriada que flameando.

La industria cultural de un pais refleja y condiciona las
posibilidades de sus politicas culturales, y viceversa. Una
industria exitosa (pero propia, de productos “con conteni-
dos manufacturados y envasados en origen”; esto es, por
ejemplo: no los cines del pais atestados para ver “Rapido y
turioso 157, sino las peliculas del cine nacional con la taqui-
lla completamente vendida) permite una estrategia politica
en beneficio del conjunto. En tanto, una industria subsidia-
ria —tal lo ya expuesto— condena a las politicas culturales a
disenar parches de dudosa efectividad, que sélo transfieren
recursos al sector privado; y éste, habitualmente, a una eco-
nomia exterior.

Es obvio que la 16gica empresarial se mueve en una di-
reccién comun, sea cual sea la especialidad a la que esté
abocada, y, en tanto tal, se comporta buscando los medios
que la favorezcan. Se invierte en aquello que reditia. Cor-
tito, claro y concreto. Ahora bien, que la evolucién de la
sociedad que integramos nos haya conducido al tiempo en
que se habla de “bienes culturales” no debiera hacernos ol-
vidar que el hecho artistico cultural se agita en conjunto
y a través de las culturas de las que emana, mis alld de su
perfil de “producto” o “bien”. Esto es que, aunque la l6gica
de produccién capitalista afecta todas las fases, la creacién
(el hecho creativo artistico) se produce a veces al margen y,
otras, decididamente en contra de dicha 1égica. No obstan-
te, todo hecho creativo susceptible de ser considerado un
bien debera avenirse a las reglas de mercado para su dis-
tribucién y consecuente consumo. En eso consiste el poder
del sistema instalado.
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Es una poderosa herramienta de consolidacién cultural.
A qué o cuil “cultura” responde es harina de un otro costal,
que venimos tratando de indagar acd, mientras intentamos
por todos los medios disponibles seguir combatiendo al ca-
pital, digo a la homogeneizacién cultural.

Si la materia del arte se confirma en el sentir, su devenir
es simbolo. Entonces, mds alld del soporte sobre el que via-
ja lo simbdlico y los artefactos y contextos que lo traducen
para su consumo, lo importante, lo definitorio y definitivo
es la creacién inicial. Y el sentir, lo creativo —lo que me
simboliza, en tanto lo interpreto y me identifica— tiene para
la industria un valor convencional en dinero, que no tie-
ne nada que ver con el que tiene para quienes recibirdn el
mensaje de la tierra y del hombre.

Tierra como geografia; hombre como historia. En suma,
una identidad cultural determinada que se manifiesta en el
creador-intérprete y en el espectador-oyente, que de nin-
guna manera puedo designar: “consumidor”, siendo, como
es, un continuador, un resonador de la creacién que se au-
tocelebra en una pertenencia comun o se contacta con otras
dimensiones simbdlicas de otras culturas.

Entonces es claro que las l6gicas entran en pugna por-
que representan intereses de indole muy diferente. Si tengo
que participar de un juego de términos o vocablos comple-
mentarios y me dicen “mercado”, contesto casi sin dudar:
“consumidor”. ;Qué responderia si me dicen “Nacién’?...
El cuidado de las condiciones que favorezcan la evolucién
de una identidad cultural, de una conciencia nacional, con
todos los matices que ello implica, no puede quedar librado
al juego de la oferta y la demanda porque este “universo” no
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es —no debiera ser— aplicable a lo simbélico. Esto debe ser
una responsabilidad indelegable del Estado, tal como lo es
la educacién publica.

El circuito del entretenimiento (el show business) puede
o no abordar lo artistico, pero no es su objetivo ni su razén
de ser. Condicién que, en cambio, define las propuestas ar-
tistico-culturales, tanto populares como académicas, cuyos
posibles destinos pueden contener o no el éxito comercial.
Pero éste no las define, en tanto no es su razén de ser. Estas
posiciones frente al hecho artistico y el permanente desafio
de constituir una actividad auto sustentable en la practica
laboral de la(s) actividad(es) provocan diversos grises in-
termedios. Asi, hay que precisar que las dreas y circuitos
citados se influyen e inter-penetran sin por eso perder sus
caracteristicas. Pero también es necesario establecer que la
industria cultural, en general, apuesta sélo por el entrete-
nimiento.

Esta limitacién o pobreza alimenta diversas paradojas:
sucesos comerciales y artistas pobres; “artistas consagrados”
que no manejan ni el lenguaje ni la técnica que determi-
na su arte; artistas ninguneados que convocan su publico
al margen de la prensa; legados artisticos que expresan e
identifican al pueblo y circularon en pasados esplendores
industriales; creadores que mueren en el olvido y la lista
sigue y sigue...

Ya desde “Talastilla”, la agrupacién de trabajo cultural
que desde el 2005 impulsamos con Sergio Lobo, pondera-
mos la autogestién como posibilidad de producir acciones
y visiones fuera de cualquier imposicién mercantil y la in-
dependencia como aspecto irreductible de la creacién ar-
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tistica, pero —en tanto y en cuanto espacio/agrupacién que
milita desde la expresién artistica para influir y aportar a la
consolidacién de una cultura nacional y popular— la visién
estratégica que hemos venido proponiendo es la necesidad
de debatir sobre la instalacién de politicas de Estado que
atiendan la problemdtica de la expresién popular nativa,
que tiene un rol fundamental en la construccién de la iden-
tidad nacional y en el desarrollo de las industrias culturales
propias.

Es evidente que con los tltimos avances tecnoldgicos la
produccién de bienes culturales se modificé, y muy drésti-
camente en algunos casos. La edicién musical o, mds vul-
garmente, “el disco”, por ejemplo, muté en su dimensién de
“negocio”. Eso trae aparejadas algunas consecuencias que
no habria que pasar por alto.

Entre los cultores/artistas y los resonadores/consumido-
res han existido desde siempre distintas instancias de sig-
nificativa importancia en el quehacer musical, como esos
pequefios sellos dedicados seria y tozudamente a la graba-
cién/edicién de musica relacionada con lo que no resulta
en el fondo un negocio sino, mds bien, una patriada que
sostiene a la disponibilidad del piblico un magro porcen-
taje del acervo cultural propio y su consecuente devenir. En
relacién con las multinacionales (comparando inversién/
rentabilidad), es la alegoria de David contra Goliath.

En tanto, la imagen/categoria de resonadores/consu-
midores —o sea: paisanos y paisanas que se nutren (que lo
intentan) de la expresién popular nacional que se edita ac-
tualmente y/o de la que quedé editada— cumple con un rol
que trasciende largamente el mero consumo. Son busca-
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dores, arquedlogos de su propio capital simbdlico. Sobre
todo en el caso de quienes persiguen las musicas del pais,
grabadas durante aquellas etapas de esplendor industrial
referidas. Una abrumadora mayoria de ese fabuloso corpus
expresivo ha sido descatalogado. No lo reeditan mis pero,
por una curiosidad del “sistema”, los productores fonogra-
ficos se reservan sus derechos, que les pertenecian, hasta
hace poco, por un plazo de cincuenta afios posteriores a
la edicién, plazo que fue ampliado a setenta, seguramente
para proteger su apuesta o para premiar su zodus especula-
tivo, ya que no ejercen ese derecho de reedicién.

El caso es que, gracias a la tecnologia virtual, muchos
coleccionistas, diletantes y melémanos han tenido la soli-
daria deferencia de compartir, de modo gratuito y anéni-
mo, las obras que poseen, en blogs y distintas redes sociales
usuales en internet. Pues bien, este ataque a la “propiedad
privada” también ha sido combatido y son cada vez mis di-
ticiles de encontrar las pdginas desde las que se podian ob-
tener registros de las musicas de la patria. Conclusién: es la
obra, la produccién expresiva, firmada o sin autor, pero que
fue sometida a las reglas del mercado, la que estd definitiva-
mente en el limbo. Ni la reviven reeditindola (en lenguaje
comercial: no la podemos consumir, sencillamente porque
no existe) ni la dejan compartir como produccién comun
(legado) de la poblacién (que es, en suma toda expresion
popular, firmada o sin autor), escudados en la proteccién
del negocio de alguien.

Mis alld de los avatares del negocio y su “dependencia”,
desde estas lineas les trasmitimos a los numerosos hacedo-
res/artistas que no se sienten ni “pertenecientes” ni “perti-
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nentes”; a los pocos arriesgados empresarios/productores
que no traicionan la industria nacional porque la conside-
ran propia; y a los muchos resonadores/consumidores que,
con su accionar sensible, mantienen la llama de la expre-
sién popular nacional, nuestro agradecido reconocimiento.
Y esperamos que las ansiadas politicas culturales reclama-
das, finalmente, cristalicen un dia...
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Pancoto

Hemos disfrutado, sin saberlo, el dltimo asado juntos.
El tipo que tengo sentado enfrente, que casi me triplica
en edad, ha trabajado en cuanto oficio se le ha puesto a la
mano: de abrir surcos a trenzar cueros, de ordefiar a cose-
char lo que haya. Ha sido relojero y bandoneonista, ha sido
también el primer zapatero del pueblo.

Es autor de esta maxima: “El que tiene la herramienta
tiene la mitad del trabajo hecho”.

Yo, que soy propenso a que una bujia me deje a pata o
a que una clavija me prive de mi guitarra, cito la frase con
frecuencia y, cuando puedo, invierto en una pinza o un des-
tornillador.

Tiene fama de cabrero y boca sucia. Como buen nieto,
heredaré esas virtudes. Su nombre es Agustin Panconi y
relata por enésima vez, a pedido mio y del vino que me he
ido guardando adentro, la expedicién al cerro Mesa en bus-
ca de un tesoro: de cdmo escarbaron en seis o siete lugares
distintos sin hallar ni una piedra que no fuera del color del
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cerro, de cémo un amigo habia sonado el mapa, el tesoro y
la accién, de cémo —sin creerle demasiado— se prendié en la
aventura con su Ford T, de cémo se perdieron al regreso...

La historia es vieja pero esta vez aparecen detalles reve-
ladores. Interrumpo con porqués, paraqués, cémos y cuin-
dos. Quiero eternizar la sobremesa y lo escucho como si
le mirara las palabras. Quiero guardarme cada rasgo, cada
gesto.

Hay un motivo: el viejo se va a morir. Le hubiera gusta-
do hacerlo en el campo, calladamente, pero la modernidad
y nuestra cobardia lo condenardn a irse en una cama de
hospital. La dltima vez que lo visite, me apretard la mano
y me preguntard si no quiero ese puesto “por un ratito’...

Y desde entonces andaré, vanamente, atrds de una he-
rramienta que me facilite el trabajo de soportar este mundo
sin éL..

163



El pueblo desde el bar de Ramos

Villa Atuel, fundado el 20 de octubre de 1912, cumple
un siglo de vida. Sus habitantes estables despliegan ideas
y posibilidades de festejo que comparten entusiasmados
con los pueblerinos que el lugar recupera para las fiestas
de fin de afio.

Seguramente, como en todas partes, la iniciativa y la
organizacién recaerdn en algunos pocos. Aunque esta
vez la novedad es la confluencia de intenciones entre la
delegacién municipal, el consejo vecinal y unos cuantos
particulares que alientan diferentes modos de autocele-
brarse. Ya se armé una comisién por acd, ya crearon un
par de grupos en las redes sociales por alld (para ampliar
la convocatoria, recuperar algo de la historia y recopilar
imdgenes de la vida social y familiar), entre otras acti-
vidades, generando, al menos en principio, un estado de
participacién genuinamente democrética y comunitaria.

Claro que, como en todas partes, lo que de verdad es
propiedad comin son los comentarios y las opiniones: de
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todos y para todos los gustos y pelajes.

Estamos departiendo un rejunte de gentes y temdti-
cas en una mesa de la vereda del bar de Ramos, dindole
duro a la cerveza para apechugar mejor el calor. Estd el
Dardo (mds exactamente, Félix Dardo, cémo y por Pa-
lorma®), empleado municipal, critico de los menguados
alcances de la Delegacién del pueblo, dada la tacafieria
que caracteriza a la Intendencia de San Rafael respecto
de los distritos que contiene. Estin también el Sapito, un
empleado de vialidad provincial que, apenas nos vio, se
vino a nuestra mesa, huyendo de la que ocupaba y algo
ofuscado por las cargadas que se estaba ligando a causa
del “tiempo libre” que actualmente tienen en esa reparti-
cién; el Tito, un rockero lateral derecho de la “Topadora
Roja” (al menos hasta este ultimo campeonato), que justo
pasaba por ahi a confirmar el asado de mds tarde; y, de
yapa, don Marcos, reciente jubilado de la firma espafola
que se quedd con lo que era Bodegas y Vifiedos Arizu.

Don Marcos, nomis al sentarse, dispara: “Villa Atuel
es asi: de personajes”, frase que sirve tanto para distan-
ciarse de ciertas particularidades ajenas como para asu-
mir las propias. Afirmacién mds piadosa —y tal vez mds
certera— que aquella que acusa a los pueblos chicos de ser
grandes infiernos.

En eso estamos, charlando y compartiendo algunos
puntos de vista y algunas “vistas al punto que pasa”, por-
que para eso nos sentamos en la vereda, qué joder. Por
arrancar un tema, digo que el Coco Gorri —raramente

29 Félix Dardo Palorma: Musico, compositor y cantor mendocino (1918-1994).
Autor de una vasta y maravillosa obra.
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ausente— me conté de la “cuyania” del Kico Mansilla, un
villatuelino fanitico de la tonada, por cuya casa han des-
filado todos los musicos cuyanos que se puedan preciar de
tales, y me comenté la pena que le da que los puntanos,
reconociendo el trabajo artistico de Anselmo Bustos®,
“se lo hayan llevado” a San Luis a cambio de vivienda y
algun salario.

(Ya desde mi infancia, la palabra —y el concepto— “to-
nada” comenz6 a cargarse de una mala fama injustificada,
gracias al complejo social de la clase media mendocina
—-media pacata, media ignorante, etc.— y el pueblito que
tenia un par de guitarras por cuadra se fue quedando sin
su propia musica, equiparando el dafo en lo sensible de
la expresién popular con el politico y econémico que nos
descerrajaron a todos por la cabeza. No fue la tnica falta
que se produjo, pero es una de las que mds siento, ahora
que ya no me va a dar viruela).

El Sapito dice que antes el pueblo era otra cosa y los
barrios competian a ver quien organizaba el mejor bai-
le (pondera, naturalmente, a los del Barrio Vasconia), el
mejor torneo de papi y/o babi futbol, el mejor carnaval
(se evocan los del Barrio Arizu). Nos preguntamos si en
los festejos que se preparan estard contemplado que haya
musica cuyana. ;O se habra lavado tanto la identidad que

30 Anselmo Bustos o Anselmo de Mendoza. Para el tiempo de preparacién de
este libro, mds precisamente el 20 de Septiembre de 2013, moria este cantor,
autor y compositor de una de las obras de musica cuyana mds importantes de
los ultimos afos, totalmente inédita en el formato CD, por lo que hay que
apelar al caset para apreciarla.
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le seguirdn dando pasto a esa fiera fiebre del “folklore
festivalero”?

Alguno se queja ahi de la estética de Jesus Maria y de
Cosquin.

—“Kiosquin” —corrige el Tito.

Cuento también que el Pablito me hablé de la Comi-
sién de la Tonada, que resiste y se reorganiza y que tiene
en el pueblo la Noche de la Serenata.

—Seria lindo —dice don Marcos.

El Tito arruga el morro, como desconfiando.

Mientras, risuefio, el Dardo nos refiere a su viejo, que
se sienta frente al televisor y putea prolijamente a tantos
“neofolkloristas”, promotores de un insélito amanera-
miento del canto popular.

El mismo desvia el tema y plantea que el centenario es
una gran ocasién para conseguir —desde no importa qué
instancia de poder— alguna obra importante para el pue-
blo: las cloacas o un polideportivo realmente municipal
y publico (empezaron a armar uno, pero en el playén de
la Iglesia; y ahora resulta que al cura le joden los ruidos
y el tinglado se usa mucho menos de lo que se podria y
deberia). Genera la aprobacién undnime, pero ninguno
se hace muchas ilusiones. El mis ilusionado, como suele
pasar, es el que porta la idea.

El Sapito ya estd un poco mis entonado que el resto
y, evocando a su padre, don Perfecto Ferndndez, se queja
del presente pueblerino. A todos se nos vienen otros vie-
jos que desde su lugar sumaron siempre a la causa comidn
del pueblo: don Ceferino Giménez, José Jofré; mi vieja,
la Nata; el Rulo Dal Dosso y la puta madre (es como le
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gustaria ser evocado: con una puteada); el Quito Ruiz,
poeta oficial que se extrafia en la mesa; el entrafiable Co-
quito Ales, que entré emocionado al negocio de mi vieja
el dia que se enteré de que podia jubilarse sin tener todos
los aportes y, al borde del llanto, le mostraba (a mi vieja,
que ya lloraba también) sus callosos dedos de trabajar
la tierra desde siempre, en esas manos “Carpani’, cinco
nimeros mds grandes que el resto de su humanidad; y
tantos otros, en fin...

“Pasé un dngel”, suelen decir los chicos cuando se hace
un silencio grupal. Este grupo hace silencio cada vez que
pasa alguna hermosa villatuelina. Por suerte, en el pueblo
—en cualquier época— las mujeres lindas se dan como las
plantas y los futbolistas como los yuyos.

—Sirven para alegrar el ojo y el corazén —me guifia el
ojito don Marcos.

El Tito se larga a contar sobre la escuelita de futbol
que va a empezar con “Los Yuyitos”, del Barrio Arizu.
Pero no puede desarrollar el tema porque el Sapito ya
practicamente monologa e insiste con los esplendores del
pasado.

Le digo si se da cuenta que su queja lo deja mal parado
(a él y a todos los que fuimos y seguimos siendo “hijos
de”) ante el hacer, evidentemente mas comprometido y
también mds solidario, de aquellos padres nuestros.

Dice que si, pero me espeta un raro argumento auto
justificativo:

—Mira: si hacés porque hacés y si no hacés porque no
hacés, en este pueblo culiao...
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— “Culiador, dijo Aveiro”! —lo corrige el Tito y, en la
carcajada generalizada, apuramos el ultimo trago y em-
pezamos a rumbear para lo del Pablito, que ya debe haber
empezado a hacer el fuego...
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Prendido del sol
(tonada)

Anda mi pueblo prendido del sol
Como racimo de un vino mejor
Pleno de tiempo para madurar

Porque la historia sabrd melescar
Nacié de puras ganas de nacer
De la simiente caudal del Atuel

Entre rumores de acequia y canal

Con sangre india y la que cruzé el mar

No es por cantar que te canto
Al tiempo de celebrar
Saqué de vos la porfia

De no dejar de intentar

La vida es un mientras tanto

Cuando hay canto por largar

Su gente sabe lo que es aguantar
Si hasta el olvido se puede habitar

170



Como vibrando en otra realidad
Parece cuento pero es de verdad
Algo de todos se queda con ¢l
Por eso siempre se quiere volver
Algo de €l crece en los que se van
Como un profundo y mafioso animal

No es por cantar que te canto...

Desde la patria un sentido laurel
Baje en cogollo para Villa Atuel
Su justa gloria debe merecer
Quien desde abajo se apresta a crecer
Que las tonadas se vuelvan a oir
La juventud no se tenga que ir
Que cuando el fruto sabe en su raiz
Crece en el pueblo la savia de aqui

No es por cantar que te canto
Al tiempo de celebrar
Saqué de vos la porfia

De no dejar de intentar

La vida es un mientras tanto

Mejor brindarse y brindar.
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